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    Ya han transcurrido cuarenta años desde que el destino de dos niños, Aulo Cornelius y Lucio Falerius, quedó marcado por una profecía. Aulo, víctima de una traición, ha muerto y Lucio, convertido en el senador más poderoso y ambicioso de Roma, luchará por evitar hacer frente a su destino final. Mientras tanto en Hispania, un joven Áquila intentará descubrir el mensaje oculto de un extraño amuleto en forma de águila que le entrega su madre adoptiva en el lecho de muerte.
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    A Edward Ephraim, que ha superado muchas dificultades durante una vida fascinante, entre las que tenerme como vecino no ha sido la menor.

  


  Prólogo


  Consagrar un sepulcro a un gran hombre era una ocasión magnífica, y lo era el doble si la persona cuya vida se recordaba era considerada honesta, recta y amistosa con la gente corriente. Pocos dudaban de que el individuo al que se honraba aquel día había sido un hombre así; si tenía defectos que se pudieran demostrar, eran los del común de los mortales: por muy recto que un hombre intentara ser en su vida, nunca podría permanecer indemne frente a la naturaleza malintencionada o burlona de los dioses.


  Nacido en una de las familias notables de Roma, Aulo Cornelio había sido un gran general, el hombre que había dirigido las legiones contra los herederos de Alejandro el Grande y los había humillado. Sus victorias en Grecia le habían granjeado el cognomen de Macedónico y una riqueza más allá de cualquier sueño de avaricia, pero no eran solo sus cualidades en la lucha las que lo hacían destacar. Era recordado como un administrador que, tanto en Roma como en provincias, no empleó la mano dura en las magistraturas que había desempeñado, incluidas las dos ocasiones en que había ocupado el cargo de cónsul, y nunca había oprimido a pobres y desposeídos en favor de los ricos, los nobles o los poderosos.


  Muchos soldados veteranos vivían en la ciudad y podrían acordarse de haber servido bajo su mando, y recordarían sus modales tranquilos, su nobleza natural, al igual que su preocupación por su bienestar. No es que Aulo Cornelio fuera blando, cualquiera de las legiones que había comandado tenía renombre por su férrea disciplina y su buen orden. Pero, a decir de la mayoría, sus camaradas lo amaban por una característica que estimaban todos los combatientes: tenía éxito. Como culminación de una brillante carrera, Aulo Cornelio Macedónico había dejado tras de sí una estimulante historia para hacer que la población de la ciudad de Roma se sintiera orgullosa. Había sufrido una heroica muerte en la provincia de Illyricum, al mando de apenas setenta hombres que habían perecido con él, para contener, en un estrecho desfiladero, a un enemigo mucho más numeroso y para que, así, las legiones de su retaguardia pudieran prepararse para la batalla, combate en el que resultaron victoriosas.


  —¿Es eso lo que andan diciendo? —preguntó Tito Cornelio, el hijo pequeño del fallecido, que había llegado de Hispania el día anterior—. ¿Que él y sus hombres murieron para dar tiempo a que se preparara la Décima Legión? ¿Que fue un sacrificio deliberado?


  —Es el bulo que están haciendo correr el hombre que lo traicionó y sus amigos.


  Claudia Cornelia, viuda de Aulo y madrastra de Tito, habló en voz baja, pues no estaba segura de que no pudieran oírla. Quinto, su otro hijastro, se preparaba para las ceremonias, sin que en apariencia le importasen las falsedades referidas a la muerte de su padre que se difundían abiertamente por la ciudad.


  —¿Y esa mentira va a pasar sin ser contestada?


  Claudia sonrió con pesar.


  —Los seguidores de Vegecio Flámino han pagado a gente para que vaya a baños, calles, mercados y tabernas a propagar ese cuento. Y es inteligente, Tito, porque con ello no hacen de menos a tu padre. En todo caso, hacen de él un ejemplo aún mayor, y eso atañe también a los soldados que murieron con él. Consideran que cayeron como Leónidas y sus espartanos, que dieron sus vidas a propósito por un bien mayor. ¿Qué puede haber más atrayente para un soldado romano que ser comparado con los héroes de las Termópilas?


  —Entonces, es el momento de desmentirlo.


  Tito había conocido la verdad por el informe que lo hizo volver de sus obligaciones militares: cómo Vegecio Flámino, el gobernador corrupto y obeso de Illyricum, había provocado, con su rapacidad, un levantamiento entre los locales y, gracias a su ineptitud, había permitido que se unieran a las tribus dacias de más allá de las fronteras provinciales, de manera que se había producido una auténtica revuelta. Aulo Cornelio había encabezado una comisión senatorial para investigar a Vegecio y su archivo gubernamental. Al darse cuenta de las serias depredaciones de su compañero senador (impuestos abusivos, sobornos descarados y artimañas legales), así como la forma en que su ejército, más acostumbrado a las labores del campo que a las propias de los soldados, había dejado de ser efectivo, lo había sustituido.


  Aulo había devuelto la capacidad de lucha a la legión de Illyricum, la Décima, mediante una buena instrucción y su ejemplo personal, de forma que una rebelión que se había enconado durante años pareció desvanecerse. Pero Illyricum no había acabado aún de pacificarse cuando estalló otra revuelta en el sur, en la vecina provincia romana de Épiro, que la Décima Legión, al ser la fuerza militar grande más cercana, estaba obligada a sofocar. A la cabeza de una avanzadilla, con la intención de contener lo que consideraba un levantamiento local, Aulo Cornelio había descubierto la verdad de aquello a lo que se enfrentaba: un ejército enemigo lo bastante grande como para presentar batalla. Envió a buscar refuerzos, pero Vegecio Flámino se había negado a enviárselos, dejando a Aulo aislado con su cohorte de reconocimiento en una estrecha garganta llamada el paso de Thralaxas, y forzándolo a luchar y a asumir bajas antes de que él estuviera preparado de verdad.


  Si él y sus hombres hubieran recibido el apoyo que deberían haber recibido, su situación no habría sido grave, pero, con sus actos, el gobernador titular había condenado a muerte a aquellos que no pudieron huir. Incluso cuando estaba claro que no iban a recibir ayuda, Aulo habría podido rehuir el peligro con la conciencia tranquila (no formaba parte de las obligaciones de un general romano quedar aislado de su mando), pero, como era típico en él, no habría abandonado a los hombres a los que había conducido a aquella ratonera para salvar su pellejo.


  —El resto de la comisión…


  Claudia interrumpió a Tito.


  —Cobardes defensores de Vegecio Flámino, o don nadies a los que les encantaría disfrutar del glorioso reflejo de su triunfo venidero. Tu padre era el único hombre honesto en la comisión que presidía. Los demás son lobos como Vegecio, o corderos con demasiado miedo como para balar la verdad.


  Mientras hablaban, el continuo murmullo del gentío, que se iba congregando fuera de la casa en la oscuridad que precede al alba, había crecido, y el grito siniestro de una plañidera atravesaba los muros. Algunos de los congregados habían estado bebiendo y se habían unido a los espectadores con la esperanza de que el nuevo cabeza de familia de los Cornelio arrojara monedas a sus pies: tal era la costumbre en los ritos funerarios de los adinerados, que eran tanto la celebración de una vida vivida, como la aflicción por una pérdida. Apareció un esclavo para informarles de que Quinto estaba preparado para empezar con las oraciones a los manes, los dioses de los seres queridos que habían muerto, en el altar de la familia. Tito y Claudia se cubrieron la cabeza con capuchas y después se dirigieron hacia la pequeña capilla que había junto al atrio, hogar de los lares de los Cornelio, repositorio de los genios de la familia.


  El capataz casi pilló a Áquila. En su puesto antes del amanecer, Nicos había cambiado de táctica, y esperaba en silencio a que el furtivo apareciera en lo profundo del bosque, en vez de intentar rastrearlo mientras cazaba, con trampas las piezas pequeñas, con lanza las grandes, y robaba lo que no era suyo por derecho de la tierra vallada que pertenecía a Casio Barbino. Él y los hombres a su mando se aseguraron de quedar a favor del viento, de forma que cuando el chico se detuvo bien cerca de la primera de sus trampas, no estaba seguro de la razón. Era la ausencia de ruido en un lugar que no debería estar en silencio: algo semejante significaba amenaza. Inmóvil, no veía pájaros al vuelo ni en los árboles, y una mirada al cielo de la mañana no reveló halcones ni cernícalos, ni siquiera un águila volando alto. Si los pájaros no cantaban en el bosque, pero tampoco estaban callados por temor a un ave rapaz al vuelo, eso quería decir que allí había algo más, algo lo suficientemente grande como para imponer silencio.


  Despacio y sin hacer ruido, se echó hacia atrás, mirando con cuidado dónde pisaban sus sandalias en el suelo del bosque cubierto de hojas, palitos y ramas caídas. Si era un gran depredador el que hacía que el bosque estuviera callado, no tenía deseos de enfrentarse a él; si era un humano, pocas posibilidades había de que fuera amistoso. Áquila sabía bien lo enfadado que estaba el capataz de Barbino por su caza furtiva, porque Nicos le había dicho a todo el mundo en el distrito que sabía lo que estaba pasando y lo que pretendía hacer con el látigo cuando agarrara al culpable.


  El conocimiento que tenía de este mundo boscoso no había abandonado a Áquila tras los acontecimientos de hacía cuatro estaciones; era difícil que pudiera ser de otra forma con la constante compañía de Minca. El enorme can yacía en silencio, respirando apenas, mientras Áquila revisaba sus trampas, pero se levantó en cuanto su amo volvió hacia él, con sus puntiagudas orejas tiesas al presentir el peligro, y siguió a Áquila sin hacer ruido cuando este pasó a su lado. Enseguida estaban en campo abierto, jugando como suelen hacer un niño y un perro, enzarzados en una batalla de tirones en torno a un palo grueso, mientras el sol se elevaba sobre las montañas del este para alumbrar los campos de pasto y el ganado que pastaba en calma.


  Áquila fingió que no había visto a los hombres que acechaban en el límite del bosque, un grupo que, una vez se movió, hizo un sonido que no habría avergonzado a una manada de aquel mismo ganado. La visión de Minca los mantendría allí; enorme y aterrador para un extraño, el animal era tan dulce con su amigo como los corderos que solía cuidar. Ahora también era el perro de Áquila. A Gadoric, el pastor esclavo celta que lo había criado desde cachorrillo, se lo habían llevado hacia el sur, a un lugar llamado Sicilia, donde era probable que sufriera una muerte lenta y agotadora mientras labraba los campos, mal alimentado y trabajando bajo un sol abrasador.


  Cuando el chico pensaba en Gadoric, tuerto, alto y rubio, y en realidad un guerrero y no un pastor, las lágrimas asomaban por los rabillos de sus ojos. Había sido una de las las pocas personas en el mundo a las que Áquila había querido. Otra era Sosia, una joven y bella muchacha, esclava, como Gadoric, de Casio Barbino. Y al fin, Fúlmina, la mujer a la que creía su madre. Los tres habían salido de su vida un día horrible: Gadoric para ir a Sicilia, Sosia, a Roma, y Fúlmina, al Hades.


  Antes de morir, Fúlmina le había contado la verdad sobre su nacimiento, que las personas a las que llamaba mamá y papá no eran sus verdaderos padres, que lo habían encontrado en medio del bosque, bien lejos de cualquier población, allí tirado, la mañana después del festival de Lupercalia, abandonado por alguien que no lo quería vivo. Ahora lo único que tenía era el anhelo de la única persona de quien podía decir que se sentía cercano, el hombre al que llamaba papá, Clodio Terencio, que había servido durante años en la legión de Illyricum, y seguramente había pasado mucho tiempo desde el momento en que tendría que haber vuelto a casa.


  Fúlmina insistía en que había sido un milagro que lo encontraran en aquel claro del bosque. Primero, que Clodio estuviera en el bosque, despertándose de una pesada borrachera; después, el débil sol de una mañana de febrero, que iluminaba la zona donde yacía él. Quienquiera que lo hubiese abandonado en el suelo, lo había dejado con los paños en los que lo habían envuelto después de su nacimiento, lo bastante gruesos como para detener el frío de la noche. Cuando aquellos sentimientos de pérdida y añoranza se volvían insoportables, Áquila visitaba el lugar donde lo habían encontrado junto al borboteante río y se preguntaba por la clase de gente que lo había abandonado. En el ojo de su mente veía fantasmales figuras a caballo (Clodio había visto huellas de cascos), figuras cuyos rostros eran máscaras mortuorias indefinidas u horribles apariciones encapuchadas que hablaban del Hades y de profanación. Después alzaba la vista hacia las distantes montañas por las que salía el sol cada día; una de ellas, que tenía una extraña cima en forma de copa votiva, era el hogar de las águilas que se elevaban en los cielos, por las que había recibido su nombre.


  En otros tiempos, habría ido a donde estuvo la choza en la que lo habían criado. Delante de aquel sitio, habría tocado el amuleto de cuero que había sido el último regalo que le había hecho Fúlmina, algo que había mantenido escondido toda su vida. De cuero bien curtido y reluciente por la cera de abeja, llevaba la forma resaltada de un águila al vuelo con las alas extendidas. Nunca se lo quitaba del brazo, porque Fúlmina le había dicho que lo que contenía cosido en su interior era el heraldo de su destino. También le había hecho jurar que no lo descosería hasta que fuera tan mayor como para no temer a ningún hombre, juramento que él había hecho delante del altar de turba de su minúscula vivienda, un voto que nunca rompería.


  También se sentía culpable cuando se detenía y recordaba, dado el poco tiempo que había pasado aquí el último año de vida de Fúlmina. En Gadoric había encontrado a alguien que era como el padre soldado al que tanto extrañaba. Cada momento de vigilia, y más de uno por la noche, lo había pasado en su compañía. Gadoric, que fingía ser corto de ingenio y más viejo de lo que en realidad era, caminaba encorvado, con el rostro escondido bajo un ancho sombrero de paja, cuando cuidaba del rebaño de ovejas de Casio Barbino. Lo cierto es que había engañado a Áquila el día que se conocieron: su intento de darle un susto a un viejo pastor dio un gran giro sorprendente para el chico, redoblado por el perro que nunca había visto ni esperado. Minca podría haberle desgarrado la garganta si el pastor tuerto no hubiese intervenido.


  Intrigado por el extraño color del pelo del muchacho, Gadoric se había confiado a Áquila y le había revelado la verdad: que sólo deseaba una cosa, una oportunidad de volver a su patria. También se aficionó a un chico con muchas ganas de aprender y tiempo para hacerlo, hasta que, como un trío que incluía a Minca, se hicieron inseparables. El celta enseñó a Áquila cómo usar la lanza que había robado, cómo disparar una flecha de punta de pedernal y usar una espada de madera para apuñalar, rechazar, cortar y aturdir con la empuñadura. Le enseñó a Áquila algo de su lengua bárbara a cambio de mejorar con el latín rústico del chico, algo que el celta necesitaría en caso de escapar. A la luz de una vela de sebo, le había relatado extensas sagas celtas que el chaval se esforzaba por entender del todo, aunque sabía que eran relatos del tipo de coraje y fortaleza con los que él soñaba.


  Aprendió que debía dejar los huevos en los nidos para que los empollaran, pues los pollos eran mejor alimento; que debía cuidarse de no matar un cachorro, fuese de oso, de lobo, de zorro, de armiño o de hurón, pues estos animales vivían en consonancia con los árboles, el cielo y los ríos, que eran parte de la religión de Gadoric. Le animó a comer sólo peces crecidos del tofo y a que, cuando cazara pájaros o bestias, tomara sólo lo que fuese necesario, para que la tierra continuase prosperando y produciendo hasta la eternidad.


  Cuando el sol iluminó la cercana Vía Apia, Áquila dejó atrás el bosque y se dirigió hacia el lugar donde ahora vivía, la casa a medio construir de Piscio Dabo. No llamaría hogar a la casa de Dabo, pues nunca podría serlo. Era un techo bajo el que podría descansar hasta el día en que Clodio, su padre adoptivo, volviera a casa. Entonces, juntos podrían reconstruir la choza que había sido pira funeraria de Fúlmina, y la vida podría volver a ser parecida a lo que había sido antes.


  Capítulo Uno


  Quienes se habían reunido para la consagración de la tumba eran los familiares y los amigos más cercanos al fallecido, hombres de alta posición social; incluido, por supuesto, el compañero de infancia de Aulo, Lucio Falerio Nerva, uno de los dos censores en servicio y, en el presente, el senador más poderoso de Roma. Mientras la mayoría permanecía por allí, con la cabeza gacha, él miraba a su alrededor con un aspecto que lindaba con la impiedad, como si examinara a cada uno de los presentes para medir la profundidad y la honestidad de su respeto, y su actitud, aunque no lo pretendiera, implicaba que Tito Cornelio carecía de tal atributo.


  Hombre delgado, de rasgos afilados y cabello ralo, el ex cónsul era tan temido como respetado. Había sido amigo de Aulo desde la época en que ambos aprendieron a hablar, y las pocas ocasiones en que el padre de Tito había mencionado a aquel hombre, siempre lo había hecho con admiración por sus habilidades como administrador, si bien con reservas respecto al uso del poder que ejercía en el Senado. Cuando sus ojos de color de avellana se posaron sobre la viuda, el rostro del Falerio expresó un ligero desdén. Claudia Cornelia, que no podía ver a los lados de su capucha, no observó la mirada, pero Tito sí. Lucio nunca había aceptado del todo el segundo matrimonio de Aulo Cornelio, y veía como parte de una grosera insensatez que un hombre cercano a los cuarenta, y tan famoso y próspero como Macedónico, cometiera el error de casarse con una cría que, en sus nupcias, apenas tenía dieciséis años.


  Tito tenía doce en el momento de la boda, pero nadie podía circular por una calle romana sin ver los salaces grafitis o sin oír los procaces comentarios de las clases bajas acerca del casamiento; las opiniones de los colegas de su padre llegaron a Tito como bromas de sus alegres compañeros mientras practicaban artes marciales en el Campo de Marte. Al observar ahora a Lucio, Tito veía a un hombre seco y envarado que miraba y actuaba como si la pasión sensual fuese algo ajeno a su naturaleza; resultaba difícil creer que él mismo hubiera engendrado un hijo. Aunque no había sido el único: Quinto había estado muy en contra de los esponsales, y había hecho saber a su hermano menor lo mucho que le molestaba que reemplazase a su difunta madre una chica más joven que él, a la que veía como una don nadie que buscaba regodearse en la fama y la fortuna de su padre.


  La mirada de Lucio pasó al final de Claudia a Tito, mientras su expresión cambiaba a una débil sonrisa, atemperada con un matiz de curiosidad, como si aquel hombre mayor dijera: «Sé quién eres, pero ¿cómo eres?». Él le devolvió la mirada de una forma tan directa que hizo que el censor bajara la cabeza en actitud reverente, mientras Quinto empezaba las oraciones a Júpiter y Juno, el dios y la diosa principales del panteón romano. Tito, con un ruego silencioso a Honos, dios del valor marcial, del honor y de la justicia militar, alzó la vista a las máscaras mortuorias de sus antepasados, encendidas desde detrás con titilantes lamparillas de aceite, la de su padre la más prominente de un linaje que databa de cientos de años. Sintió una oleada de orgullo, porque en su mundo la familia lo era todo (era el medio por el que un hombre alcanzaba la inmortalidad) y rezó junto a la diosa del futuro, Antevorta, para que un día sus propias hazañas ensalzaran el nombre de los Cornelio y para que, cuando sus descendientes rezaran en aquel mismo altar ante una máscara parecida a él, lo hicieran con el mismo espíritu con que él lo hacía ahora.


  La primera ceremonia terminó rápidamente y el grupo, guiado por Quinto, salió al atrio. Allí estaban reunidos quienes habían acudido a presentar sus respetos pero no eran de la sangre de los Cornelio, o no eran tan cercanos como para ser incluidos en los rezos privados de la familia. Cholón Pyliades se mantenía a un lado de la fila de esclavos de la familia. Había estado muy cerca de Aulo, más incluso que Claudia, sirviéndole como esclavo personal en Grecia, Hispania, aquí en Roma y en Illyricum. El griego fue enviado lejos del desastre de Thralaxas por su amo, con un codicilo para el testamento de los Cornelio que se leería aquella tarde, obligación que le había salvado la vida. Dado lo unido que había estado al hombre cuya muerte estaban conmemorando, fue una decepción que Quinto no considerase apropiado permitir que Cholón asitiese a la ceremonia privada en el altar familiar. Habría sido lo adecuado para un sirviente tan leal, pero, conociendo a su hermano como lo conocía, Tito sospechaba que algo así, un acto de pura nobleza que habría sido algo natural en su padre, nunca se le ocurriría a Quinto.


  Senadores, magistrados y soldados con rango de legado, tribuno y centurión estaban allí reunidos, todos con las cabezas cubiertas y prestos a inclinarse ante Quinto. También estaban presentes miembros de la clase de los equites, así como representantes de las provincias itálicas aliadas. En realidad, Aulo Cornelio nunca había defendido la causa de los caballeros y aliados que buscaban compartir el poder romano, aunque había tendido a escuchar sus quejas sin rechazarlos de inmediato. Otros hombres estaban allí por motivos menos respetuosos: al ser el hombre más rico de Roma, Aulo había prestado dinero para apoyar más de una empresa especulativa. Aquellos deudores debían preguntarse ahora si su hijo y heredero les exigiría unos intereses tan altos por los préstamos.


  Al ser el hijo pequeño, Tito recibía escasas miradas de comprensión, que seguían a las dirigidas a su madrastra. Su hermano era ahora el cabeza de la familia de los Cornelio, y como tal, se le concedía el respeto debido a un hombre de inmensa riqueza y gran linaje, alguien que seguramente con el tiempo se alzaría para ser poderoso en la tierra.


  El grupo del funeral salió a la calle para ser recibido por algún que otro grito, pero sobre todo por un murmullo reverencial que provenía de quienes llenaban las calles, y aquello continuó mientras descendían de la colina Palatina, en un trayecto que los llevaba por la Vía Sacra hasta la puerta Querquetulana. Fuera de aquella puerta, en la muralla Serviana, se había erigido un sarcófago que recogía por escrito, en unos bajorrelieves esculpidos en mármol, las hazañas del gran Macedónico, lugar apropiado sólo por ser aquella la puerta que emplearía un general triunfante que hubiera recibido permiso para conducir a sus victoriosas legiones dentro de la ciudad. Detrás de Quinto iban dos sacerdotes del templo de Apolo que llevaban una segunda máscara mortuoria y un pequeño cofre sobre un cojín.


  La máscara era similar que la que había sobre el altar, de un gran parecido, tomado de una de las muchas estatuas del héroe que se habían esculpido. El cofre tendría que haber contenido las cenizas de Aulo, pero estas habían sido pisoteadas junto con el polvo en Thralaxas, mientras las victoriosas legiones comandadas por Vegecio Flámino perseguían a los restos de las fuerzas rebeldes hacia el sur a través de aquel mismo desfiladero, tras derrotar a su ejército principal. En su lugar contenía tierra de aquel lugar, traída por Cholón, que sería colocada en el sarcófago, pues en alguna parte de ella habría una partícula de los huesos machacados de Aulo Cornelio Macedónico, mezclada con ceniza de la empalizada de madera a la que él había prendido fuego justo antes de morir, así como restos de los hombres a su cargo.


  Junto a aquel sarcófago había un monumento conmemorativo cuadrado y más pequeño, coronado por una columna puntiaguda, con una lista de los nombres de los legionarios que habían muerto con él. Encargado y pagado por Claudia, ella sabía que se trataba de algo que su difunto marido habría aprobado, había sido un hombre al que le gustaba aclarar que por muy competente que fuera como comandante, sólo era tan bueno como los hombres a sus órdenes. Tito y Cholón se detuvieron junto al monumento para leer la lista de hombres, cuyas familias sabrían cuando se leyese el testamento, que el general que los había conducido a la muerte no había olvidado a sus familiares.


  Los afligidos se reunieron en torno al sarcófago, un rectángulo con una pesada piedra plana encima y un panel a cada lado que describía alguna faceta de la vida de Aulo, situado en un camino entre las murallas de la ciudad y la Vía Tusculana, para que cada viajero que entrara y saliera de Roma pudiera maravillarse ante sus hazañas. Sus servicios como cónsul y magistrado se mostraban en uno de los paneles más pequeños, y en el opuesto, la medida de su riqueza, representada por abundante grano y esclavos que trabajaban duro. Los dos paneles más grandes se habían reservado para sus hazañas marciales; el que se veía desde la Vía Tusculana estaba dedicado a su mayor logro, la derrota de Perseo, el rey macedonio: mostraba a aquel monarca encadenado tras el carro del victorioso Aulo, así como la enorme cantidad de botín que había llegado con el triunfo. Y en la última parte del panel, Perseo arrodillado y Aulo detrás de él, tirando con fuerza de la cuerda con la que estrangulaba a su cautivo real.


  Lucio Falerio Nerva permaneció ligeramente distante al principio, mientras observaba de nuevo no la ceremonia, sino a quienes a ella asistían: Cholón, el esclavo personal griego, con su piel tersa, su cabello bien cuidado y su belleza afeminada; Quinto, todo gravitas y pomposidad, un hombre a medio hacer que Lucio sabía que tendría que cultivar; Tito, tan parecido en lo físico y en lo moral a su padre, que podría ser tanto una bendición como un problema, por lo que tendría que esperar y ver. Después estaba la dama Claudia, ahora una viuda que se acercaba a los treinta años, aún notablemente bella. Si Aulo había sido un tonto al casarse con ella, Lucio sospechaba que no sería el último, pues el paso de los años y su posición le habían dado presencia y belleza. Sonrió, aunque no por Claudia, sino por el conocimiento que tenía sobre ella y su difunto marido.


  Años atrás, cuando niños, Aulo Cornelio y él se habían hecho un juramento de sangre que los obligaba a cuidar uno del otro en tiempos de necesidad y a ayudarse en la prosecución de sus carreras, pero Aulo había fallado a la hora de apoyar a Lucio en un momento en que debía estar presente: en el nacimiento del hijo de Lucio, Marcelo, la noche del festival de Lupercalia. Peor aún, con el edificio completo del imperio en peligro, había sido necesario un acto impío, la extirpación sangrienta de un tribuno de la plebe, para proteger aquel imperium. Entre toda la gente, Lucio buscó a Aulo para que lo respaldara; su amigo de infancia no había cumplido sus obligaciones ni había ofrecido una explicación por aquella falta, levantando así la sospecha de que lejos de ser partidario de la facción que Lucio lideraba, la de los optimates, se había unido a las filas de sus enemigos, los populares. Aquello era malo, pero no tan problemático como lo que vino a continuación: delante del Senado al completo, tras haber defendido a Lucio de una acusación de asesinato, Aulo se había declarado a continuación independiente de toda facción. Había abandonado a Lucio y la causa patricia justo en el momento en que su apoyo era vital para el éxito.


  Enfadado y herido, Lucio había permitido que se infiltrara un espía en casa de los Cornelio (de hecho, el esclavo aún estaba allí) con el objetivo de asegurarse de que Aulo era un enemigo pasivo y no activo. Thoas, un númida alto y atractivo, se había emparejado con la esclava personal de Claudia, situándose así muy cerca del centro de la familia y aún más cerca de la propia dama, y resultó que era ella la clave del misterio de que Aulo hubiera faltado a las oraciones en el nacimiento de su hijo. Había llevado varios años descubrirlo, pero al fin había aflorado la verdad, y ahora estaba escrita en un rollo que Lucio mantenía bajo llave en su caja fuerte, y si bien exculpaba a Aulo de toda sospecha de conspiración, en nada servía para aumentar la estima que tenía por él el hombre al que había fallado.


  En la campaña de Hispania, Claudia había sido capturada por los rebeldes celtíberos. Cuando la encontraron, tras dos temporadas de campaña, estaba encinta y era evidente que Aulo no era el padre. Sin duda había sido el juguete de sus captores, que la habían usado y habían abusado de ella a voluntad, y aunque él no era un hombre sensual, el pensamiento le produjo, como en el pasado, cierta pulsación de la sangre en las entrañas, mientras la imaginaba tomada una y otra vez contra su voluntad, quizá por varios participantes. Ella debió de haber sido un premio tal, con sólo diecisiete años y tan atractiva, que él asumió que quien hubiese engendrado a su bastardo habría sido de los estratos más altos en la sociedad tribal, quizá un caudillo.


  Daba lo mismo. Aulo, que tendría que haberla matado nada más verla, había rechazado prescindir de ella, y la misma noche que nació Marcelo, había supervisado un nacimiento secreto en una villa desierta de las colinas Albanas, antes de tomar al niño y abandonarlo en un lugar donde su muerte era segura. Lucio tuvo que reprimir un pensamiento que le habría hecho reír en voz alta de haberlo seguido. Estaba evocando otro panel esculpido para el sarcófago, uno que mostraría al gran Macedónico adornado con un par de cuernos, como un cornudo.


  Tito se había desplazado al otro lado de la tumba mientras los sacerdotes comenzaban sus plegarias, previas al sacrificio de una cabra, para mirar el panel que representaba aquella campaña ibérica, además de la heroica muerte de su padre en Illyricum. Lucio Falerio se unió a él allí para examinar aquellas mismas imágenes, curioso y un poco atribulado al notar en el cuello del hombre que Aulo había combatido en Iberia un adorno, que en una inspección más cuidadosa parecía un águila al vuelo. De pie junto a Tito, no pudo evitar una alusión tanto a aquello como a su portador.


  —Breno, el caudillo de los duncanes.


  —¿Has visto el adorno?


  —No. Sólo he oído hablar de él por cien bocas diferentes. Nadie menciona al hombre sin hacer referencia a su talismán.


  Lucio movió la cabeza, como si algo oscuro se hubiese aclarado.


  —Tu padre me habló bastante mal de Breno después de su primer encuentro, y por los dioses que lo odiaba. Dijo que ese hombre era la mayor amenaza para Roma desde Aníbal.


  —Juzgo, por tu tono, que no estabas de acuerdo con él.


  —Pensé que estaba obsesionado.


  —Entonces, yo también debo de estarlo.


  —He leído todos los informes llegados de Hispania estos últimos tres años, Tito. Son, cuando menos, alarmistas, y sé que has intervenido en la recopilación de muchos de ellos. Se los mostré a Aulo antes de que partiera para Illyricum y él apoyaba todo lo que decías.


  —Mi padre no exageraba ni yo tampoco. Breno es una grave amenaza para Roma.


  Lucio hizo un gesto de incertidumbre; no quería mostrar abiertamente su desacuerdo con el joven en un día semejante y en aquel escenario.


  —Soy lo bastante aprensivo como para asegurar que sé lo que está tramando ese tipo. Le espían constantemente, como bien sabes.


  Tito estuvo tentado de insistir en que el Senado debería hacer más, pero no era el lugar para hablar de aquella forma al hombre que dirigía Roma. Era probable que Breno fuera una amenaza mayor que la que Lucio pudiera entender: el censor no había combatido con aquel hombre, y, tanto Tito como su padre, lo habían hecho en diferentes momentos. Aquel druida de las islas del norte difundía un mensaje que, de ser puesto en práctica, lo haría, de hecho, mucho más peligroso que Aníbal, y su propio nombre ya era una advertencia. Otro Breno, a la cabeza de una gran confederación céltica, había asolado Grecia y quemado media ciudad de Roma cientos de años antes. Su tocayo estaba decidido a reunir esa misma confederación, con la intención no de quemar parcialmente la ciudad, sino de destruir todo el imperio. La escultura del sarcófago lo mostraba derrotado, aunque Breno no lo estaba ni de lejos. Sí, había perdido una campaña, había sido aplastado por Aulo, pero aquello no parecía haber hecho más que inspirarle para continuar. En todo caso, ahora era más poderoso que lo que había sido en los años anteriores.


  —Me encontré con Breno en mi última acción, justo antes de que se me informara de la muerte de mi padre.


  —Ah, ¿sí? —respondió Lucio medio ausente, con los ojos fijos todavía en la escultura y, más en concreto, en el adorno del águila de su cuello.


  —Dirigió una partida de asalto dentro del área que está bajo mi mando. El idiota de un centurión, que debería haberlo sabido mejor, los persiguió con una cohorte completa hasta las colinas, ignorando las órdenes estrictas de evitar algo semejante. Los atrapó en un desfiladero del que no había forma de escapar. Les cortaron la mano derecha a todos los soldados y nos los enviaron de vuelta.


  —¿Y el centurión?


  —Breno lo descuartizó ante mis ojos.


  —Esa cosa que lleva al cuello, ¿qué piensas de ella?


  ¿Qué le pasaba a la voz de Lucio? Tito no podía identificar aquel tono, pero carecía de la seguridad con la que el censor se había expresado antes.


  —Es una especie de talismán. Me han contado que proviene del templo de Apolo en Delfos, que lo tomó su tocayo cuando saqueó Grecia, y que lo lleva por causa de una profecía.


  Hubo un temblor evidente en la voz de Lucio cuando repitió la palabra.


  —¿Profecía?


  —Se dice que algún día un hombre que llevará eso al cuello se levantará en el templo de Júpiter Máximo, y que ese hombre habrá conquistado la ciudad de Roma.


  Todo lo que Tito notó fue la agitación en la voz, Lucio miraba con tanta intensidad al sarcófago que no podía verle la cara. Si hubiera podido, habría sentido curiosidad, porque su semblante estaba palidísimo, y detrás de él había una mente confundida y un corazón que latía demasiado deprisa como para confortarla. De niños, Lucio y Aulo hicieron una visita ilícita a una sibila; mal hecho, porque era algo no permitido a los niños. Justo en ese momento, Lucio estaba recordando los acontecimientos de aquella noche: el terrorífico hedor de la húmeda cueva, los huesos de criaturas muertas a sus pies, que hacía más espantosos aún la luz indiferente de las teas, el rostro oscuro y arrugado de la vieja bruja adivina que no se había dejado engañar por sus vestimentas de adulto robadas. Los había reconocido por lo que eran, si bien les había hecho una profecía que abarcaba sus futuros en conjunto, y aquellas palabras se grabaron a fuego en el cerebro de Lucio…


  
    Uno someterá a un poderoso enemigo, el otro, luchará para salvar el prestigio de Roma.


    Ninguno alcanzará su objetivo.


    Mirad hacia arriba si os atrevéis, aunque lo que teméis no puede volar.


    Ambos os enfrentaréis a ello antes de morir.

  


  La sibila, sin rastro alguno de tinta o cálamo, había dibujado en un pedazo de papiro un águila al vuelo de color rojo sangre, antes de arrojárselo a Lucio. Mientras entonaba aquellas palabras, y sin ningún signo de contacto físico, el dibujo había estallado en llamas en su mano. Por mucho que intentó reírse de aquello, la profecía aún afectaba a Lucio, incluso había preguntado a quienes volvían de Illyricum para ver si había alguna señal de águilas en relación con la muerte de Aulo, y ahora había una aquí, delante de sus ojos. El censor levantó una mano y tocó la fría piedra del sarcófago para enderezarse. Sintió el brazo de Tito sobre el suyo y oyó, a través de la afluencia de sangre a su cabeza, las palabras que dijo el joven.


  —¿Estás bien, eminencia?


  Lucio movió sin fuerza su otra mano. ¿Qué podía hacerle un águila esculpida en piedra? No podía morir ahora, su trabajo estaba inconcluso. La profecía era falsa, se había convencido de ello en el pasado y ahora debía aferrarse a su escepticismo. Los adivinos eran de poca confianza, las profecías enunciadas como acertijos eran demasiado oscuras como para reivindicar su absoluta certeza.


  —Estoy bien, estoy bien, Tito. Sólo me sobrecoge lo trágico de la ocasión. Tu padre y yo fuimos amigos durante toda nuestra vida, desde la infancia hasta que éramos hombres adultos con hijos propios. ¿Acaso es sorprendente que me afecte el dolor?


  Tito tuvo que esforzarse por mantener el rostro serio para esconder sus dudas. A Lucio Falerio no se le había dado el apodo de Nerva sin una razón: era un hombre de emociones de acero, y no del tipo de los que se desmayan junto a un sepulcro. Lucio, que mantenía su rostro escondido, se recordaba que aquel Breno no había matado a Aulo, que había sido derrotado por este. La profecía era una simple cháchara, inventada por la sibila para justificar sus honorarios. Despacio, mientras razonaba estos pensamientos, los latidos de su corazón aminoraron y el color volvió a su rostro. Aun así, sintió que debía decir algo para distraer al joven que estaba a su lado.


  —Puede que tu padre y tú, Tito Cornelio, tuvierais una idea sobre la amenaza de ese Breno más clara que la que tenemos en Roma. Tendré cuidado con eso.


  También Claudia Cornelia había examinado aquellos paneles esculpidos, aunque muchas más veces que Lucio, pues había influido en los dibujos a partir de los que se habían esculpido. Había sido ella quien recordó a Quinto el amuleto del águila que llevaba Breno, del que también él había oído hablar, pero que no había visto. Cuando ella sugirió que se incluyera, el rostro del hijo mayor de Aulo hizo un gesto de profunda curiosidad, aunque su interés inquisitivo no fue correspondido: Claudia no contaría a nadie la verdad. Al recordar a Aulo, había sentido de nuevo aquella ternura que siempre sintió por un hombre al que con propiedad se podía calificar como bueno. Los pensamientos sobre la manera en que le había fallado como esposa le pesaban, pero al menos sabía que había muerto ignorando la verdad, que había muerto pensando que el niño que ella había concebido en Hispania había sido el resultado de una violación.


  Ahora estaba mirando a Tito y a Lucio desde el otro lado del sarcófago, mientras se preguntaba por la conversación que había hecho que el hombre mayor pareciera enfermo. Si hubiera caído muerto allí mismo, ella habría tenido que fingir lástima: si bien no odiaba a aquel hombre, tampoco le gustaba. Para ella, él había abusado de su amistad con Aulo, y su marido, al ser el hombre que era, había mantenido una lealtad que no había sido recíproca. Lucio y ella se habían enfrentado en el pasado cuando ella buscaba pincharlo con la verdad: que era un mentiroso retorcido y un camarada en quien no se podía confiar.


  La necesidad de prestar atención a los rituales hizo que todos los presentes se concentraran. Se hicieron sacrificios y la sangre de los animales se derramó en una cascada que tiñó la tierra a los pies de los sacerdotes. La mayoría había inclinado la cabeza, pero no Cholón. El griego lloraba y quería que todo el mundo supiera lo mucho que amaba y echaba de menos a su amo. El hombre que estaba a su lado, el centurión recién retirado Didio Flaco, que también se había salvado de morir en Thralaxas cuando Aulo le ordenó que partiera, estaba verdaderamente avergonzado.


  —¡Contente, hombre! —le bufó.


  —No puedo.


  —Llorar es cosa de mujeres, no de hombres.


  Con los ojos enrojecidos e hinchados, Cholón miró de soslayo a Didio Flaco. Su corto cabello gris acerado, su tez morena y sus cicatrices eran características que delataban su ocupación. Flaco había estado en las legiones durante veinte años, y Cholón y él habían visto, a lo lejos y por la mañana temprano, el humo del fuego que había consumido los cuerpos de Aulo y los legionarios que quedaban. Cholón recordó que aquel hombre se había quedado de piedra entonces, por los soldados de su propia centuria.


  —Los hombres pueden llorar y lamentarse si quieren. Quizá te refieres a que no es cosa de soldados.


  —Yo ya no soy un soldado, compadre —soltó Flaco—, y bien puedo acabar pobre si las cosas no cambian pronto. Tenía esperanzas de que el viejo Macedónico solucionara aquello y me cargara de botín, pero no pudo, ¿verdad?


  Aquello ofendió profundamente al griego: ser capaz de asistir a tan triste celebración y permanecer con los ojos secos era una cosa, y otra muy distinta era ser tan insensible como para preocuparse de los propios asuntos.


  —He oído —añadió Flaco mientras señalaba el otro monumento, más pequeño— que el general dejó algo de dinero para sus hombres.


  —Sólo para los que cayeron.


  —¿Y qué bien le va a hacer eso a los muertos?


  Cholón se alejó, pues no quería escuchar palabras semejantes, pero Flaco apenas se dio cuenta. Estaba mirando las imágenes esculpidas del triunfo macedónico: Aulo subido en su carro con una corona de hojas de laurel; detrás de él, unos esclavos encadenados llevaban tinajas llenas de oro. Mientras, se preguntaba si algún día, como le había asegurado siempre cada uno de los adivinos a los que había consultado, le llegaría una riqueza semejante. Había estado muy cerca de la abundancia en Illyricum, pero se la habían arrancado de las manos y acordarse de aquello aumentaba su irritación.


  Su humor no había mejorado al volver a casa de los Cornelio, porque, como caminaba muy por detrás de Quinto, Flaco estaba demasiado lejos para conseguir ninguna de las monedas que aquel estaba arrojando a la multitud. No es que hubiera oro allí, como mucho sería cobre, aunque al menos obtuvo un consuelo al entrar en la casa. Lo invitaron a una comida decente de las que no podía permitirse. Con cuidado para asegurarse de que nadie estaba mirando, Flaco hurtó toda la comida que pudo y bebió todo el vino que los sirvientes estuvieron dispuestos a servir en su copa, así que, para cuando se marchó, tenía en la boca el regusto que le hacía querer seguir bebiendo.


  Lo que bebió en la taberna vecina ni se acercaba a la calidad de lo que había tomado en la casa de los Cornelios, pero lo que le faltaba en gusto lo compensaba en fuerza, por lo que Flaco estaba tan intoxicado como para hacer algo que normalmente evitaba hacer, empezó a contar sus experiencias en el combate y al dirigir una centuria del ejército romano. Los que bebían a su lado escuchaban sus historias con respeto, pero cuando estuvo borracho del todo y golpeaba la mesa con su puño mientras intentaba convencerlos de que había estado a un palmo de una fortuna inefable, de hecho, un carro lleno de oro, que una vida regalada se le había escapado de entre los dedos por la estupidez de un legionario llamado Clodio Terencio, la atención se disipó. Para cuando empezó a contar la enigmática profecía que tantas veces había oído, que decía que de cualquier manera sería rico, ya estaba hablando solo.


  —Un aura dorada, eso es lo que dijo aquel hombre, lo que significa gran riqueza. Llegará algún día, recordad mis palabras, y cuando llegue encontraré mejor compañía para compartir un trago que vosotros, caraculos. Eso seguro.


  Por suerte, estaba farfullando para sí; cualquiera que hubiese estado bastante cerca de sus desvaríos de borracho le habría oído confesar el asesinato de un viejo adivino ilirio, entre las maldiciones con las que condenaba al hombre por haber expirado sin contarle la verdad sobre su futuro en lenguaje comprensible.


  En el tablinium de la casa de los Cornelio, donde Aulo había conducido todos sus negocios una vez, un Quinto cada vez más enfadado estaba leyendo el testamento. Cholón oyó las palabras que le daban la libertad y aunque sabía qué venía a continuación, volvió a verse desbordado por la emoción. No era la manumisión lo que enfurecía a Quinto, sino el dinero: una suma considerable era legada al griego de forma que, en libertad, estuviera más que acomodado. La fortuna que ya se le había entregado a la dama Claudia no se podía recuperar y también a Tito le dejaba una cantidad suficiente como para evitar que necesitara mendigar a su hermano por causa de su sustento material. Pero, por encima de todo, estaba la donación a los familiares de los que habían muerto en Thralaxas, dispuesta en un codicilo que Cholón habría traído de Illyricum. Al principio, Quinto cuestionó su veracidad y, una vez convencido de que había que cumplir sus términos, se quejó de que él quedaría arruinado. Era una tontería, por supuesto, como observó Claudia.


  —Mi querido Quinto, tan sólo dejas de ser el hombre más rico de Roma. Me atrevo a decir que tu padre tenía fe en que te ganaras ese honor por tus propios méritos.


  El largo día acabó cuando cada uno de los Cornelio se retiró a sus habitaciones para ocultar sus pensamientos. Quinto se llevó consigo una lista de los numerosos deudores de su padre y la revisaba para ver a quién podría forzar a que pagara enseguida. Tito visitó el altar de la familia por el camino y, en privado, rindió homenaje a la memoria de su padre, a sabiendas de que se había sentido impresionado por él cuando vivía y, ahora que estaba muerto, lo sentía aún más. Cholón fue a los aposentos de los esclavos por última vez para llorar hasta caer dormido. Mañana tendría que buscar un lugar para vivir, no podía soportar la idea de habitar bajo un tejado cuyo propietario era Quinto Cornelio.


  Claudia, atendida por su doncella Calista, se preparó para ir a la cama, segura de que no dormiría. Tendida, miraría al techo y se preguntaría, por milésima vez, sobre el pequeñín de cabello rojizo, su niño querido, hijo del caudillo celta Breno, que Aulo y Cholón le habían arrebatado justo después de su nacimiento y al que habían abandonado. El misterio era dónde, sólo sabía que habían partido a caballo y que no habían vuelto hasta el alba del día siguiente. Tumbada en la oscuridad, imaginaría bosques sombríos y depredadores hambrientos que se alimentaban del cuerpecito, que aún vivía y gritaba, ensoñaciones que eran pesadillas, y su mente siempre regresaría al amuleto que había enrollado en el pie del bebé con la esperanza de que alguien lo encontrara y, al darse cuenta de que por lo menos uno de sus padres era rico y se preocupaba por él, lo criara hasta que fuera un hombre.


  De oro sólido, con la forma de un águila en vuelo, con las extendidas alas grabadas con delicadeza, antaño había colgado alrededor del cuello del único hombre al que había amado de verdad: el padre del niño, Breno.


  Capítulo Dos


  A Piscio Dabo no le gustaba Áquila y no le gustaba tener que poner un techo sobre su cabeza, en especial desde que se veía forzado a admitir, un día tras otro, que el muchacho, al que había intentado domar, había luchado contra él hasta llegar al empate. No se habían dado golpes, pero sí hubo puñetazos con sus propios hijos, en concreto con su hijo mayor, Anio, aunque por aquella misma razón: el rechazo de Áquila a trabajar en los campos. Anio, que ya vestía ropa de adulto, era dos años mayor que Áquila, pero entre ellos no había diferencia de altura ni de complexión, como tampoco la había en su predisposición a pelearse. Así que era un enfrentamiento igualado, hasta que el otro hijo de Dabo intervenía en contra de Áquila y lo superaban en número.


  Rufurio, el segundo hijo de Dabo, que en un principio tenía las mismas ganas de golpear a Áquila que los demás, últimamente mostraba una marcada resistencia a tomar parte, y sólo se sumaba cuando era amenazado en persona, y aquello, unido a la creciente fuerza de Áquila, hizo que las palizas se convirtieran con rapidez en algo del pasado. El objeto de toda aquella ira no era que no deseara trabajar, siempre y cuando la tarea se ajustara a él y a su destreza con las trampas y la caza. Eso y su habilidad para pescar con las manos significaba que contribuía al caldero más de lo que nunca hubiera podido con el trabajo en el campo. Con comida robada por supuesto, y el capataz de Barbino lo hubiera despellejado vivo si hubiera encontrado al culpable, pero Dabo no estaba robando y tampoco era reacio a disponer de comida gratis en su mesa, así que hacía la vista gorda sobre su procedencia.


  Cuando no estaba de caza, Áquila trabajaba feliz cerca de la villa: alimentaba a las gallinas y a los cerdos, o cortaba leña para el fuego, otra fuente de conflicto, dado que la proximidad implicaba que podía comer cuando quisiera y servirse agua del pozo, mientras los otros trabajaban bajo un calor ardiente sin más comida o agua que la que pudieran llevar. Y en aquellos tiempos, gracias a la prosperidad de su padre tenían que trabajar a bastante distancia de la casa.


  El perro era un auténtico problema, los propios chuchos de Dabo le tenían terror, y bajaban sus rabos y gemían si se acercaba. Áquila había reaccionado con enfado la primera vez que Dabo sugirió que encadenaran a Minca, y dejó claro que el perro y él saldrían por la puerta a la primera oportunidad. La rotunda negativa del muchacho a que lo usaran como un trabajador más de la granja sólo podría cambiarse con un buen tirón de orejas, pero, con aquel perro suelto, tendría que dárselo alguien valiente. Aquel enorme animal negro y pardo, que se quedaba sentado cuando los chicos de Dabo peleaban con Áquila, descubría los dientes sólo con que el hombre se acercase. Dabo ni siquiera podía matar a aquella maldita cosa: sabía que, de hacerlo, sería a Áquila a quien tendría que encadenar. El muchacho tenía una lanza escondida en algún sitio y, el día que había muerto Fúlmina y Dabo sacó al chico de los bosques, ya había aprendido que Áquila sabía cómo usarla. La había clavado en un árbol justo al lado de la cabeza de Dabo, y él supo, por la mirada de los ojos del chico, que había errado el blanco deliberadamente.


  Sus propios hijos no lo podían entender: a menudo, su padre se quejaba ante ellos de Áquila, pero era curiosamente reacio a hacer o decir nada al culpable. No podían saber que cada vez que el muchacho lo enfurecía, tenía una visión en la que Áquila corría a la ciudad más cercana y contaba la historia de su vida en esta granja y con el hombre que era el dueño, lo que podía conducir a que un recaudador de impuestos llamara a su puerta. Y eso detenía la mano y el látigo que usaba con tanta liberalidad contra su prole. Por lo que atañía al Estado romano, Piscio Dabo estaba sirviendo con las legiones en Illyricum, y el hecho de que la persona que estuviera prestando servicio no fuera otra que Clodio Terencio, padre adoptivo de Áquila, era la causa de la mencionada inquietud.


  Habían cambiado sus posiciones porque Clodio estaba arruinado, era un jornalero sin tierra, lo que lo eximía del servicio. A Dabo le iba bien, lo que le hizo caer en la trampa, porque el Estado romano sólo confiaba para su defensa en quienes tuvieran propiedades. Un hombre que había perdido su tierra (y Clodio había perdido la suya a causa de su servicio en las legiones) no podía ser candidato al dilectus. Dabo había conservado su propia granja tan sólo porque su padre se había ocupado de ella mientras él servía como soldado. Así que el empobrecido Clodio, que recibía el subsidio en grano, había quedado exento de la llamada a filas, no así el granjero Piscio Dabo, que podía alimentar a su familia. Daba lo mismo que sus hijos fuesen demasiado jóvenes para encargarse del lugar mientras él estuviera fuera; daba lo mismo que los campos se echaran a perder porque él no estuviera allí para ocuparse de ellos. Roma se había engrandecido por los granjeros que luchaban, se mantendría grande de la misma manera. Tras emborrachar a Clodio y repasar su vida, que estaba lejos de ser perfecta, recordaron, con un vino rosado, la época en que ambos habían sido soldados y Dabo lo persuadió para que se alistara con su nombre.


  Los legionarios en servicio estaban exentos de los impuestos sobre la tierra, así que todo el tiempo que Clodio sirvió en lugar de Dabo, este no había pagado ni un as de bronce al legado local, gracias a lo cual había disfrutado de un mayor grado de prosperidad. Uno de sus vecinos, que había marchado a luchar en la misma legión que Clodio, había dejado a su mujer y dos niños para encargarse de su terreno. El hijo mayor, principal sostén de la granja, había muerto de una gripe, así que el lugar se estaba arruinando. Todo lo que se necesitaba era que una cosa más fuese mal y la mujer se vería forzada a deshacerse de la tierra antes de que su marido pudiese volver a casa y arreglase aquello. Así que el «buen vecino» Dabo intervino y la sobornó al irresistible precio de recogerle gratis su cosecha y añadirle la mitad de la suya. Ahora era dueño de tres granjas; con una más, Dabo tendría al fin suficiente tierra como para realizar su sueño y pasar de recoger la cosecha a criar ganado. Empezaría con poco, pues ya tenía un buen número de cerdos, pero podía hacer una auténtica fortuna con la crianza de ovejas, auténticas monedas de cobre y plata, en lugar del sistema casi totalmente de trueque en el que ahora andaba metido.


  Un recaudador de impuestos que buscara ahora deudas de hacía diez años lo arruinaría, pues se había excedido en los gastos, al ocuparse de convertir su humilde hogar en algo que se pareciese a una verdadera villa, acorde con el estatus al que aspiraba: el futuro ganadero había comprometido la pequeña cantidad de dinero real que tendría que pagar por eso. Ahora era difícil de imaginar, entre toda la inmundicia y escombros y polvo que había en cada cuarto de la parte vieja de la casa, pero el sueño de Dabo era vivir y morir como un caballero de verdad, un caballero con una renta de cien mil sestercios. La ganadería lo haría posible; no todo de una vez, sino con el tiempo, pues con dinero de verdad podría pasar de las semillas al pasto y después comprar un lote más de propiedades de vecinos que se esforzaban por sobrevivir.


  El hecho de que el servicio de Clodio hubiese durado diez años había sorprendido tanto a Dabo como sin duda habría enfurecido a su viejo compañero. Habían llegado noticias de que, tras algunas grandes batallas sangrientas, la campaña de Illyricum había terminado. La Décima Legión regresaría a Italia para ser licenciada y con ella, Clodio, así que Dabo sólo tenía que esperar un par de meses más y quedaría libre de la carga de su contrato. No tenía sentido enfrentarse a nadie a estas alturas, así que, pese al gran enfado de su oprimida descendencia, y con cierto coste para la presión de su propia sangre, dejaba que Áquila hiciera tanto como le viniera en gana.


  —Mira a ese hijo de puta —se decía al espiar al muchacho que charlaba con los dos ladrones malnacidos que estaban colocando los maderos que sustentarían su nuevo tejado. Áquila, con sus cabellos dorados flotando en la brisa, removía con un palo largo un cubo de alquitrán puesto al fuego, manteniéndolo lo suficientemente fluido como para cubrir la madera—. Lo que daría por ser capaz de molerle la espalda a palos a ese vago cabrón. Trabaja para los extraños, pero no mueve un dedo por el hombre que lo alimenta.


  Áquila disfrutaba al ayudar a los dos constructores que una vez, como Clodio, habían sido pequeños granjeros, pues ambos habían sido soldados y eran felices al hablar de ello. Como legionarios, habían hecho construcciones para el ejército romano en muchas provincias remotas; ahora, construían para clientes como Dabo, pero se alegraban al contestar las preguntas sobre su servicio de un joven tan dispuesto a trabajar sin paga.


  —Encontrar el sitio para un campamento no es fácil —dijo Balbo, al tiempo que se quitaba su gorro de cuero y enjugaba el sudor de la frente de su gran cabeza—. Para empezar, necesitas un terreno alto. Ojo, que no se puede edificar en cualquier colina vieja, aunque la mitad de los generales del ejército romano no parecen darse cuenta de esto.


  —¡Generales! —Melio, su pequeño y fibroso compañero, escupió al decir aquello, mientras torcía el gesto con odio. No le gustaban los superiores de ninguna clase, e insistía acerca de sus razones—. Te matan, te mutilan o te convierten en un mendigo.


  Áquila avivó el carbón de debajo del horno para mantener al máximo el calor. Minca, con más sentido en un día caluroso, había encontrado un rincón fresco de tierra húmeda en el lado sombreado del pozo. Allí tumbado, con la lengua colgando, observaba cómo se esforzaba Áquila junto al fuego.


  —Esa colina sería un buen sitio —dijo el chico mientras señalaba una suave elevación que dominaba el terreno entre la Vía Apia y los pies de las montañas. Mantenía su otra mano levantada para protegerse el rostro del intenso calor.


  —Seguro que sí —replicó Balbo—, pero, ¿qué pasa con el agua? Ha de tener su propio suministro de agua si es que se va a estar allí más de una noche, y tiene que fluir lo suficiente como para llevarse la mierda de la legión. Eso es lo más importante. Es mejor construir en un terreno llano con agua que hacerse con una colina seca como un hueso. Después, se necesitan vías claras de asalto de las que puedas defenderte, y no querrás que la línea natural de ataque provenga del este, porque con las primeras luces de un día claro tu enemigo podría avanzar hacia ti sin ser visto.


  Melio interrumpió para señalar un grupo de árboles que habría que talar.


  —Y después los utilizas para levantar una empalizada que detenga a esos cabrones si atacan.


  —¿Alguna vez os atacaron?


  —Más de una vez, hombre —el flacucho Melio hinchó su pecho—. He cortado la cabeza a hombres que intentaban pasar por encima de nuestras murallas, y eran los únicos que no habían recibido lanzadas antes de llegar tan lejos. No podría decir el número de veces que este Balbo y yo no teníamos más que nuestros escudos, nuestras espadas y un compañero a nuestra izquierda para enfrentarnos a la perdición.


  —Me gustaría oírlo.


  —Primero el trabajo, muchacho —dijo Balbo—, después podemos pasar a las historietas.


  Áquila era como cualquier chico de su edad, soñaba con la gloria, y se imaginaba a menudo a la cabeza de un gran ejército que cargaba contra un enemigo fiero y bárbaro, y lo hacía retroceder por su puro coraje personal. No tenía nada que ver con las predicciones que le había hecho Fúlmina, que le prometió aquello mismo: por lo común estaban relegadas al fondo de su mente y sólo eran recordadas cuando tocaba por casualidad el amuleto de cuero de su brazo derecho. Ahora, rebozado en polvo de la cabeza a los pies, la visión era diferente. Se vio de pie en la cima de una colina, con un plano en la mesa que tenía delante, mientras dirigía a los legionarios que construían la fortaleza más inexpugnable que el mundo hubiera visto nunca. Hombres como Balbo y Melio exclamarían sorprendidos ante su pericia técnica y se maravillarían por el número de sus innovaciones. Y alzarían sus espadas para saludar al héroe.


  Claudia había sentido auténtico pesar al oír las noticias sobre la muerte de Aulo, y lloró muchísimo, lo que le había valido miradas recelosas, tanto de Quinto, como de Cholón, pues ambos estaban al corriente de las frías maneras con las que ella le había tratado cuando estaba vivo. Ella no se habría rebajado a intentar explicarse y sabía que, en el futuro, cuando alguien hablase de nobleza, sus pensamientos se volverían hacia él. Pero también sentía alivio por él, y por la carga que soportaba al amarla a ella: Aulo había muerto en batalla, así que, al fin, su espíritu descansaría en paz.


  Fue angustioso escuchar una vez más la descripción de los acontecimientos que se había dado a la familia. Cholón fue sometido a un riguroso interrogatorio porque había estado allí y había observado, en persona, las acciones de Vegecio Flámino, y si se iba a hacer algo contra aquel hombre, los procedimientos tendrían que iniciarse antes de que el triunfante general, que esperaba fuera de la ciudad con sus legiones, entrase en Roma. Tito poseía una franqueza bastante más austera y militar, que le evitaba ver el efecto que sus preguntas tenían en el sensiblero griego.


  —Por favor, Tito —dijo Claudia, que había visto el pecho agitado y había oído la respiración jadeante de Cholón, mientras este intentaba reprimir sus lágrimas—. ¿No puedes ver la angustia que estás causando?


  El sonido que hizo Quinto fue bastante más elocuente, la simple idea de que un esclavo, aunque ahora fuera libre, pudiera tener sentimientos que mereciesen consideración era ajena a él. Tras darse cuenta, Tito se acercó a rodear con un brazo los hombros de Cholón, preguntándose por qué el griego lanzaba una mirada tan envenenada a su madrastra. Después de todo, ella había intervenido para protegerlo.


  —Hermano —ladró Quinto, sin intentar esconder su impaciencia—. Hemos de visitar a Lucio Falerio. No deberíamos retrasarnos.


  —Me han dicho que suele hacer esperar a la gente, Quinto —dijo Claudia con un brillo malicioso en los ojos—. Tu padre lo mencionó más de una vez.


  —Sólo es a causa del trabajo que hace en favor de la República, mi dama.


  —Cierto, si bien tiene una visión muy peculiar sobre cómo deberían ser las cosas.


  Quinto le lanzó una mirada que expresaba que ella, como mujer, apenas podía entender cosas semejantes. Indicó a Tito que lo siguiera y Cholón, que no quería quedarse solo con Claudia, salió detrás de ellos.


  —La muerte de vuestro padre ha sido un golpe a toda la República. Tendremos que esperar mucho tiempo para ver a alguien como él.


  Quinto Cornelio movió la cabeza para indicar que estaba de acuerdo con Lucio Falerio Nerva, pero no añadió nada a la conmiseración del hombre mayor. Puede que su anfitrión fuese delgado como un arbolillo, pero sus vivaces ojos de color avellana desmentían cualquier idea de que pudiese estar débil, y el apretón de manos que había dado a los dos hijos de Aulo cuando entraron en su casa no carecía de fuerza física.


  —Trabajó en favor de Roma sin pensar en su propio bienestar.


  Tito, que permanecía en pie a un lado, tenía la impresión de que Lucio hablaba de sí mismo, no sobre su difunto padre, al tiempo que se preguntaba por qué habían sido convocados allí su hermano y él. ¡Seguramente el senador, que hacía gala de una amistad tan íntima con Aulo, no se habría sentido rebajado si hubiera ido a visitarlos!


  El hombre mayor se dio la vuelta para incluir a Tito en su siguiente afirmación.


  —Los dos echaréis en falta sus consejos, ¿verdad? —Los hermanos murmuraron su asentimiento, mientras Lucio, asintiendo solemne, posaba una delicada mano en el hombro de Quinto—. Esta es la razón por la que os he convocado aquí. Puesto que vuestro padre se ha ido, quisiera ofreceros, en su lugar, mi humilde apoyo. El camino que lleva a la prominencia está plagado de fosas para los incautos. No traiciono ninguna confianza al decir que el mismo Aulo dependía de mis consejos.


  Lucio dio media vuelta con los ojos fijos en Quinto, de una forma que excluía a Tito, mientras su tono de voz cambiaba y asumía un matiz más duro que antes.


  —Después de todo, fui yo quien le consiguió sus dos últimos puestos en Hispania e Illyricum, igual que lo apoyé en otros tiempos y renuncié a mis derechos como cónsul senior cuando servimos juntos, para que así pudiera asumir el mando en Macedonia.


  Tito experimentó las primeras leves sensaciones de rencor y luchó para mantenerse en silencio y que así sus sentimientos permanecieran ocultos. Era lo suficientemente adulto como para ver en su padre algo más que un héroe, consciente, como cualquier hijo debía serlo, de que había cometido errores; pero seguía siendo un modelo para él comparado con este hombre, que, si se hacía caso de los rumores, se había rebajado hasta el asesinato para alcanzar sus fines políticos. Ahora, por el tono de su voz, Lucio parecía querer decir que Aulo Cornelio no hubiera sido nada sin su ayuda.


  Para Tito fue casi una sorpresa hablar, las palabras parecían salir de su boca sin su intervención.


  —Estoy seguro de que mi padre estaba agradecido en su justa medida por la ayuda que recibió de sus muchos amigos. Ellos deberían disfrutar por el conocimiento de haber depositado su confianza en uno de los hombres más capaces de Roma.


  El hombre mayor volvió su mirada penetrante hacia el más joven de los Cornelio. Tito tenía la estatura y la complexión de su padre, así como sus mismos rasgos: el cabello negro y espeso del joven Aulo, una nariz recta y prominente, y el tipo de frente que denotaba tanto inteligencia como dignitas natural.


  —Agradecido en su justa medida —dijo Lucio, mientras hacía vibrar las palabras en su boca, como si las estuviera saboreando. Entonces volvió a llevar su atención a Quinto, se acercó a él y le puso una mano en el hombro—. Ya he dicho que admiraba a vuestro padre. No insistiré más en este punto, pues sólo envilecería el sentimiento. Por encima de todas las cosas, Aulo era un hombre práctico.


  Incluso el rostro inexpresivo de Quinto parpadeó de golpe por la manera en que Lucio había usado la palabra «práctico», pero no dijo nada para no interrumpir: la importancia del hombre que tenía agarrado su hombro descartaba cualquier comentario.


  —El foro romano no era su hogar natural. Por ejemplo, no estoy seguro de que siempre comprendiese la importancia de la lealtad patricia. A veces era difícil verlo como lo que decía ser, un miembro de los optimates.


  Lucio notó el gesto indignado en el rostro de Quinto y se giró de pronto, como si supiera que hablaría el más joven de los dos, mientras levantaba su mano como una orden para que permaneciera en silencio. Fue más la buena educación que el respeto lo que hizo que Tito se mordiera la lengua.


  —Me expreso de una manera pobre. Pocas veces he conocido a un hombre más honesto que Aulo Cornelio, incapaz de ningún subterfugio —se detuvo un momento y después esbozó una fina sonrisa—. Lo que es una desventaja en política. Cuando hablo de lealtad, no me refiero al sentido personal. Me refiero a la adhesión a un objetivo mayor, es decir, la seguridad de la República. Aulo sirvió a Roma en el campo de batalla, y no dudo de que sus hijos prestarán el mismo servicio a su ciudad, pero él también era necesario en Roma. Hay tantos enemigos en la ciudad como los hay en las fronteras. Os pedí que vinierais a verme hoy para poder estar seguro de que comprendíais la naturaleza de vuestra herencia.


  Ahora volvía a hablar sólo con Quinto, y excluía de nuevo a Tito, pero lo hacía a propósito: las palabras que empleó únicamente se podían dirigir al nuevo cabeza de familia de los Cornelio. Todas las responsabilidades de la familia recaían en los hombros de Quinto, incluso la de dar los primeros pasos para llevar a Vegecio Flámino ante la justicia.


  —Pero, lo que es más importante que eso, quiero sustituirlo. Sois herederos de una gran fortuna y de un nombre aún más ilustre. Con el tiempo, ambos asumiréis vuestro puesto en el Senado. Después de eso, con orientación, podréis llegar a convertiros en cónsules. Quiero que tengáis éxito y espero que me apoyéis en la defensa de todo lo que es sagrado, y que aprendáis el arte de la política a mi lado.


  Quinto volvió a bajar la cabeza y, por fin, habló.


  —Soy tuyo para lo que ordenes, señor.


  Lucio ignoró el ceño fruncido de Tito y dio unas palmaditas en la espalda de su hermano mayor.


  —Me llenas el corazón de alegría al decir eso, jovencito.


  Tito saludaba con la cabeza a las personas con las que se cruzaban, que querían saludar a los hermanos y, como vestían de luto, expresarles en silencio sus condolencias. Quinto no parecía darse cuenta, pues caminaba a grandes zancadas por la calle, con la mente puesta en el futuro lejano. No era un secreto que ansiaba un alto cargo, que anhelaba servir como cónsul. La vida entera de Quinto se había encaminado a esa única y suprema meta. Su hermano decidió que debía devolverlo a la tierra al recordar las malas formas con que los habían tratado.


  —Tendría que haber ido él a visitarnos y haber presentado sus respetos a nuestra madrastra.


  —Cállate, Tito.


  —¿No estás de acuerdo?


  Quinto se detuvo y se encaró con su hermano.


  —¿Y qué si no lo estoy? ¿Tengo que decirle al hombre más poderoso de Roma que le faltan modales?


  —¡Creo que padre habría encontrado una manera sutil de decírselo!


  —Hay un mundo de diferencia. Tenían la misma edad y fueron amigos durante años.


  —Razón de más para que Lucio Falerio nos visitara.


  Quinto frunció el ceño.


  —Eres igual que padre, ¿sabes?, estás ciego ante la realidad. Lucio Falerio no visita a nadie.


  —Por eso tú estás a punto de unirte a su círculo de lameculos —soltó Tito.


  —No te atrevas a dirigirte a mí de esa manera otra vez, hermano. He de recordarte que ahora soy yo el cabeza de la familia y como tal, tengo responsabilidades, una de las cuales es intentar ascender.


  Tito era consciente de que había llegado demasiado lejos: el ascenso de su hermano daba derecho a Quinto a ser tratado con un grado de respeto, y aunque no podía rebajarse a pedirle disculpas, se forzó, sin embargo, a hablar en un tono más mesurado.


  —Lo sé, Quinto, y aun así te aconsejaría que tuvieras cuidado… —Tito vio la mirada furiosa en los ojos de su hermano y habló con rapidez para evitarlo—. Tengo tanto interés como tú en el bienestar de la familia. Te rogaría que te hicieras una pregunta. Si tanto valora Lucio Falerio la memoria de padre y nuestro futuro, ¿cómo es que visitarnos está más allá de su dignidad? ¿No será que, en realidad, no considera que estas dos cosas merezcan la pena?


  —Si un hombre como ese me ofrece su buena posición, no lo rechazaré, como tampoco lo haría nuestro padre.


  Tito habló con cuidado para quitarle hierro a sus palabras, mientras agarraba con suavidad el brazo de Quinto.


  —Padre era un igual para ese hombre, no su cliente. No te aferres a Lucio Falerio con más firmeza de lo que él lo hizo.


  En respuesta, Quinto liberó su brazo y se adelantó.


  Capítulo Tres


  Marcelo Falerio sintió que su brazo derecho se entumecía, pero fue bastante rápido como para cambiar la vara a su otra mano, al tiempo que agachaba la cabeza para esquivar el siguiente golpe. Su oponente había avanzado para atacar, con la pierna adelantada flexionada para afirmar el movimiento hacia delante. Marcelo describió un arco hacia arriba con su vara y la detuvo justo al hacer contacto con la bolsa de cuero encima de la ingle expuesta; después lanzó una cuidadosa estocada. Cayo Trebonio dejó caer su arma y agarró sus genitales, más alarmado que herido, mientras hablaba sin resuello.


  —Fue un accidente, Marcelo.


  —No lo fue.


  —¡De verdad!


  Marcelo le dio otra estocada.


  —No mientas, Cayo. Nunca mientas. Eres romano, recuérdalo.


  —Será una virgen Vestal si sigues pinchándole ahí —dijo Publio Calvino.


  Su hermano gemelo, Cneo Calvino, también habló.


  —Marcelo tiene razón.


  —Venga, Cneo —dijo Trebonio desdeñoso—. Lámele las botas.


  En vez de eso, Cneo comenzó a frotar con vigor el brazo derecho de Marcelo.


  —¿Te ha dolido?


  —No —mintió él, pues le escocía mucho. Cayo Trebonio le había golpeado con todas sus fuerzas, totalmente en contra de las reglas del juego, si bien Marcelo se maldecía por haber dejado el brazo al descubierto.


  —¿Por qué siempre haces trampas, Trebonio? —preguntó Cneo.


  —Es cosa de familia —gritó Publio, que había recogido la vara caída.


  —¡Publio! —soltó Marcelo—. Cayo está de luto por su abuelo, quien te recuerdo que murió como debe morir un romano.


  El chico al que se refería se creció entonces con orgullo, el relato de la muerte de su abuelo a manos de los rebeldes ilirios era casi tan sugerente como el de Aulo Cornelio. Se había enfrentado a los hombres que lo asesinaron como tenía que hacer un procónsul romano, rebosante de orgullo e indiferencia, con nada más en sus manos que el hacha y los haces que indicaban el poderío del imperium romano.


  Publio torció el gesto.


  —Puede que oficialmente, pero apuesto a que en realidad él piensa en lo cerca que está de las arcas de la familia.


  —Da igual. Deberías haberlo pensado, era obvio que los comentarios sobre su familia no iban a ser bienvenidos en ningún momento, pero menos ahora. Pido a los dioses que nunca me insultes a mí de esa forma.


  Marcelo se dio la vuelta y se fue indignado por el campo; sus botas levantaban nubecillas de polvo. Cneo corrió detrás de él y Publio suspiró.


  —Ahí va, Trebonio. El gilipollas más estirado de toda Roma.


  Cayo Trebonio rio.


  —Hablando de gilipollas, ¿crees que esas botas son lo único que le lame tu hermano?


  Publio levantó su vara y golpeó con fuerza a Trebonio en la ingle. Cuando este se dobló, le puso la vara en el cuello.


  —El problema de Marcelo es que es demasiado blando. Pone la otra mejilla. Si me hubieras golpeado a mí como le diste a él, te hubiera arrancado la cabeza, y no me refiero a la que tienes sobre los hombros. Te haría gritar igual que esa horrible hermana que tienes.


  —Pax! —Baló Trebonio.


  Publio alzó el palo y le azotó las nalgas.


  —Vamos, que si no Timeón, nuestro grande y glorioso maestro, te dará una docena de estos.


  El barullo de los niños que volvían distrajo un momento a Lucio e hizo que se preguntara si un comportamiento tan bullicioso debía permitirse. Se había dado cuenta de que Timeón, el tutor que había adquirido para enseñar a Marcelo y a los hijos de sus vecinos, era menos estricto últimamente, desde el momento en que vieron que su hijo le daba un golpe detrás de la oreja al griego. El chico había recibido una contundente paliza por la infracción, pero aquello había sido una solución a medias, no se podía permitir interferir en los estrictos métodos del pedagogo, que en el pasado había empleado con vigorosa regularidad un sarmiento. Comprar a Timeón le había costado una fortuna, y si se estaba ablandando y no disciplinaba lo suficiente a los chicos a su cargo (cuyos padres pagaban una buena suma a Lucio por compartir sus servicios), habría que venderlo y reemplazarlo. Había una sola manera de educar y formar a un romano, y era con rigor, pero decidió dejar pasar lo que podía oír, no ayudaría a la autoridad de Timeón que él interviniera.


  Puede que fuera el documento que tenía delante lo que suavizó su natural desaprobación de aquella alegría juvenil. Tras muchos años y una cuidadosa disposición, tenía en su mano el documento que transfería la propiedad de dos enormes granjas en Sicilia, la última parte de su tierra que estaba a más de un día de viaje desde Roma. Ya nunca más se requeriría de él que pensara en examinar las cuentas y en organizar distantes plantaciones y sistemas de irrigación. No es que hubiera estado en Sicilia, su abuelo había adquirido aquellos dos terrenos en una distribución de tierra cartaginesa intervenida después de la Segunda Guerra Púnica. Muy extensas y difíciles de gestionar, en cualquier caso habían sido un sumidero para sus finanzas más que una fuente de ingresos, pues su rendimiento era tan bajo que había necesitado de algún subterfugio para conseguir un buen precio de su comprador, Casio Barbino.


  Al ser deficitarias, Lucio no quería admitir la auténtica razón por la que había obtenido un pago más alto por su propiedad de lo que en realidad estaba justificado. Casio Barbino había tenido sus razones para ofrecer un precio tan alto: quería asegurarse de que el censor no lo eliminara de la lista senatorial y tenía motivos, puesto que era un sibarita, un hombre rico dedicado abiertamente al comercio, que observaba las leyes sobre el lujo que censuraban el consumo excesivo, más para infringirlas que para respetar su espíritu. Por encima de todo, aquel tipo buscaba medrar, a pesar incluso de que nunca había desempeñado ningún cargo del cursus honorum, por lo que la generosidad con un hombre poderoso como Lucio Falerio Nerva podía resultar provechosa.


  Había sido un negocio en absoluto placentero; de hecho, fue un signo de los tiempos en que vivían que Lucio llegara siquiera a plantearse hacer negocios con un hombre semejante. Había visitado a Barbino en su finca ganadera, cercana a la pequeña población de Aprilium, en compañía de su hijo, esto último para evitar ser visto en ningún tipo de trato con aquel tipo, algo que hubiera puesto a trabajar las lenguas de Roma. Tan sólo el lujo de la villa de aquel hombre fue suficiente para disgustar a Lucio, pero la manera descarada en que Barbino había intentado sobornarlo con obsequios, primero con unos leopardos domesticados, después al regalarle una joven esclava, había hecho que le rechinaran los dientes. Como había devuelto el primer regalo que le había ofrecido, se había visto obligado a aceptar el segundo, las buenas maneras así lo exigían, pero se había encargado de que la chica nunca entrara en su casa. La había enviado a una granja entre Roma y el puerto de Ostia.


  Su administrador entró en silencio y, sin distraerle, dejó sobre su escritorio la última pila de informes recién llegados de las provincias más alejadas de la República. Lucio dejó a un lado el contrato de venta y se volvió con avidez para leerlos. Ahora Illyricum estaba en paz, su gobierno había pasado a manos de otro Flámino, en parte como reconocimiento de su éxito al convertir a Vegecio, antaño un enemigo político, en cliente suyo, si bien uno reacio. Bien guardada en su cercana caja fuerte, tenía la correspondencia privada que Aulo Cornelio, jefe de la comisión investigadora, le había enviado, informes suficientes como para ver a Vegecio desposeído de algo más que su asiento senatorial; de hecho, eran tan condenatorios que podrían suponer su impugnación, que lo condenaran por ladrón y que lo arrojaran desnudo desde la roca Tarpeya.


  Recordó el rostro del hombre al leerlos en su campamento legionario a las afueras de Roma, fofo, como su cuerpo, por el exceso en el vino y la comida, de forma que dentro de su armadura de soldado parecía un bufón en lugar de un general. Lucio también le aclaró que conocía la verdad sobre la manera en que Vegecio había dejado morir a Aulo Cornelio y a sus hombres, le aclaró que su buena voluntad era lo único que se interponía entre el ex gobernador y la impugnación. Vegecio Flámino lo había entendido con una celeridad que mostraba su verdadero carácter desvergonzado, mientras acatara la línea de los Falerio y apoyara a los optimates en la institución, aquellas cartas permanecerían bajo llave. En cuanto se apartase de esto, serían puestas a disposición del público.


  Aquel permiso no sólo bloqueaba a Vegecio Flámino, sino también a la facción de la que era miembro dirigente, un grupo de senadores que causaban problemas al coquetear con la oposición, gente que tenía que ser sobornada de continuo para que aquel coqueteo no derivara en auténticos problemas. Tras neutralizarlos, ahora Lucio Falerio tenía la clase de poder en el Senado que aseguraba que cualquier voto proveniente de la cámara seguiría casi con certeza el camino que él quisiera. Cerca de diez años había costado reparar totalmente el daño producido cuando Aulo Cornelio desertó de su lado, y la lástima era que tuviese que consentir en otorgar un triunfo a un hombre al que consideraba una babosa, un hombre al que, bajo la más elemental de las inspecciones, se le denegaría aquella recompensa. Habría quienes, sin duda, querrían que se procesara a Vegecio, y podrían balar, pero no tenían evidencia alguna, pues sólo él las tenía.


  Con toda la satisfacción que había sentido en el momento de mostrarle a Vegecio Flámino la correspondencia secreta de Aulo, había sentido una punzada de culpa, además del dolor por la amistad que Aulo y él habían disfrutado en el pasado. Desde la infancia habían sido inseparables, una insólita pareja para muchos: Aulo tan bien dotado físicamente, y él, de menor complexión, con una lengua cortante en lugar de una espada afilada. Sí, había servido como soldado, y aunque aquello había estado lejos de ser una desgracia, no había supuesto para él lo mismo que para Aulo, un campo para lo que Lucio deseaba que fueran sus talentos naturales. Estos los había encontrado en otros ámbitos: no en la batalla ni en el mando, sino en el suministro y el apoyo. Las legiones a las que estuvo vinculado siempre estaban mejor equipadas y mejor alimentadas que cualquier otra, tanto entonces como ahora, y por causa de esto podía reivindicar, aunque fuera otro el comandante real, haber sido autor parcial de sus éxitos.


  Antes del asesinato de Tiberio Livonio, tribuno de la plebe, tenía en Aulo a un hombre con el que podía compartir sus pensamientos y preocupaciones más íntimas, e incluso ahora le dolía admitir que echaba mucho de menos aquello. Algún día, Marcelo se convertiría en su confidente, pero era aún demasiado joven. Tan poderoso como era, Lucio sabía que no tenía inmunidad contra las dificultades. Si no era manejado con propiedad, Quinto Cornelio podría convertirse fácilmente en un foco de disensión. Tendría que hacerle ver dónde residía su verdadero interés: no en la persecución de Vegecio Flámino, sino en la lealtad a sus iguales patricios. Fue grato observar que el hijo mayor de Aulo mostraba signos de entenderlo, prueba de que tenía mejor aprecio por sus obligaciones que su difunto padre.


  El honesto Aulo Cornelio, que se había sentado en aquella misma habitación y le había hecho jurar que era inocente de asesinato. ¿Hubiera podido, acaso, admitir que había contratado a los matones que apuñalaron y mutilaron a Tiberio Livonio, un tribuno cuya persona se suponía que era inviolable? No, no hubiera podido, lo mismo que no podría admitir ante ningún ser vivo que el hijo que tanto apreciaba no era suyo, sino fruto de una relación entre su difunta esposa y su propio esclavo personal, un hombre llamado Ragas, quien, gracias a su fortaleza física y a que era un púgil excelente, había protegido a Lucio en las calles de una ciudad en la que la violencia era habitual. Aquel era su secreto, y sólo suyo, sus matones se habían ocupado de aquel esclavo la misma noche que se habían ocupado de Tiberio Livonio. Fue una ventaja imprevista que su esposa, una mujer a la que había llegado a despreciar por su descarada infidelidad, tras dar a luz a Marcelo, hubiera fallecido la misma noche del nacimiento.


  Tres muertes muy necesarias en una sola noche, el festival de Lupercalia. El asesinato del tribuno de la plebe había resultado esencial para detener la marea de reformas que aquel hombre proponía: extender la ciudadanía a los aliados italianos de Roma, cambiar la estructura del voto en los Comitia de forma que minaría el mandato senatorial; todo ello para disminuir el poder de los optimates. Aún peor era la idea de permitir a los equites el derecho a asistir a los juicios en los tribunales. La clase de los caballeros haría uso de ese poder con un único propósito: ir en contra de los patricios cuyas familias habían conducido a Roma a la grandeza que ahora disfrutaba. Los imperios, como sabía Lucio, eran frágiles. Hubo muchos en el pasado y habían caído, para su mente por una única razón: el poder del Estado se había diluido de tal manera que las luchas políticas intestinas reemplazaron un gobierno central firme.


  Con un respingo, Lucio se dio cuenta de que había dejado a su mente vagar, pensar en cosas pasadas e inalterables. Importaba el ahora, no ayer o el día anterior, así que volvió a los otros rollos que componían los informes. El senador constructor de carreteras, Licinio Domicio, estaba ocupado con las últimas secciones del camino que recorrería todo el trayecto desde Roma a Iberia, y que, por lo tanto, ayudaría a mantener aquella provincia bajo control. Estaba experimentando ciertas dificultades al construir, en un punto cercano al delta, un puente sobre el gran río que corría hacia el sur desde los Alpes hasta la ciudad griega de Massalia, necesitaría más tiempo, esclavos y dinero. Había un indicio de alboroto en la frontera con Numidia, donde los hijos de un rey aliado competían por la sucesión y causaban problemas, pero la costa jónica era próspera y estaba en paz, igual que toda Grecia. Estaba la molestia habitual de las tribus alpinas al norte del río Po, en la Galia Cisalpina, pero el mayor problema era, continuaba siendo, Hispania, y en particular el caudillo llamado Breno.


  Resultaba revelador que, en aquellos últimos diez años, aquel nombre hubiera aparecido en los asuntos tanto del Estado como de su propia vida, primero cuando había leído los primeros informes de Aulo desde Hispania, cuando, tras sorprender a las legiones desperdigadas durante una marcha, aquel hombre había estado cerca de ganar una importante batalla. La modestia con la que su viejo amigo le explicó cómo había dominado una situación desesperada permanecía aún vívida en su mente; por ejemplo, no había hecho mención alguna de la captura de Claudia. Pese a las advertencias de Aulo, que continuaron después de aquella campaña, Lucio lo veía como un enemigo derrotado, si bien no muerto, y se había aventurado tanto como para calificar a aquel hombre de pulga. Pero estaba empezando a darse cuenta de que aquel caudillo había crecido hasta convertirse, primero, en un tábano de dolorosa picadura, antes de que una metamorfosis de su poder lo volviera una araña desarrollada y peligrosa.


  Era alarmante cuánto sabía Roma sobre Breno: no de dónde venía con precisión o por qué, sino qué había conseguido desde su primera aparición en la frontera romana. Contra toda dificultad y experiencia previa, había unido a las tribus que vivían junto a Roma y así había estado muy cerca de convertirlas en un ejército victorioso. Derrotado por Aulo, el hombre se había retirado al oeste, primero a las tierras de los lusitanos, que rodeaban el gran mar exterior, y una vez que lo obligaron a marcharse de allí, a otras áreas tribales, mientras hacía uso, en todo momento, de su posición de druida. Aquello le ganaba hospitalidad y confianza en cada hogar, confianza de la que él abusaba al intentar apartar a los guerreros más jóvenes de la lealtad a los mayores de su tribu.


  Por fin dio con los duncanes, una tribu en declive, y allí se quedó como compañero del viejo caudillo, Vertogani, un hombre muy dado a tres serios vicios: la bebida, la fanfarronería y la procreación sin límite. El hombre, que una vez había sido un gran guerrero, era ya anciano y se encontraba debilitado por sus pasiones. También había engendrado demasiados hijos que ansiaban sucederle, cada uno de los cuales había recibido parte de las tierras de la tribu como feudo propio. Aquellos hijos no sólo disputaban entre ellos, sino que buscaban alianzas con caudillos vecinos, una insensatez, pues estos vecinos sólo iban detrás de una cosa: el territorio de los duncanes. A más de un descendiente, engañado por aquellos que se habían declarado sus amigos, tuvieron que permitirle volver al redil familiar y perdonarle por su estupidez.


  Sólo después se hizo evidente que las debilidades que esto creaba, en especial la rivalidad para suceder a Vertogani, fueron los factores que atrajeron a Breno, aquellas y la ubicación de la fortaleza de las tribus. Numancia era un lugar fortificado por la naturaleza, en lo alto de un acantilado con vistas a la confluencia de dos ríos. Con la intención de ganar control de todo aquello, Breno había abandonado sus votos druídicos de celibato, se había casado con la hija favorita de Vertogani y, después, procedió a asesinar a todos los hijos del hombre que fueran tan incautos como para ponerse a su alcance. El hijo más sabio, al ver que su padre era esclavo de este intruso, y con deseos de seguir vivo, partió antes de que Vertogani muriese, para convertirse en la fuente de mucha de la información que había adquirido Roma.


  En primer lugar, Breno había recuperado tierra que se había perdido, antes de reducir a las tribus vecinas a la clientela, en lugar de la rivalidad. Mientras su autoridad se extendía, él se convirtió en la fuerza dominante del interior y, al mismo tiempo, la fortaleza de Numancia se fue haciendo más y más formidable. Breno, ahora caudillo indiscutible de los duncanes, había añadido un anillo fortificado tras otro a sus defensas. Según los informes, no confiaba mucho en el paisaje. Se habían excavado grandes zanjas frente a las paredes del acantilado para doblar así la altura de la ascensión, las murallas se habían prolongado hacia arriba con maderas, para formar un armazón lleno de piedras sueltas, y detrás de estas, se levantaban grandes bastiones de tierra, de forma que Numancia era impermeable a los ataques con fuego.


  El área central, hogar sagrado de la tribu original, se había mantenido despejado para que funcionase como lugar de culto y reunión. El pequeño templo de madera, dedicado al dios de la Tierra, Dagda, guardaba los tesoros de la tribu, que habían aumentado, parecía ser, gracias a los esfuerzos del nuevo caudillo. Los griegos que comerciaban con Breno hablaban de objetos de oro y plata engarzados con piedras preciosas, que se sacaban en todos los festivales de la fe celta y se colocaban alrededor del altar, una piedra circular alzada sobre el manantial, que fluía gorgoteante de la tierra y proporcionaba una fuente de agua que no podía taponarse desde el exterior. Breno preveía un asedio, pues prestaba tanta atención a los cultivos como a sus murallas. Nómadas hasta hacía poco, los celtas eran dados a criar ganado en detrimento de otros productos; él los puso a arar la tierra para sembrar trigo, y hacía trabajar tanto a los hombres como a las mujeres. Habían excavado grandes depósitos en la formidable roca con la intención de almacenar el grano que sería necesario para resistir un ataque.


  Su esposa, Cara, era sin duda fértil, pues daba a luz cada año, y a pesar de que él se había deshecho de los hijos y herederos del liderazgo de la tribu, su esposa tenía una sarta de primos y sobrinos, así que su hogar personal había crecido al incluir a los miembros masculinos de aquella extensa familia, que actuaban como sus guardaespaldas. Lucio dejó de leer por un momento mientras su mente daba vueltas a una idea. Breno era peligroso de verdad: animaba a otras tribus a la revuelta, las respaldaba con hombres y después interrumpía su apoyo para la insurrección en cuanto los romanos reunían sus fuerzas para oponerse a ella. Aquello dejaba a sus aliados al descubierto. Incluso los lusitanos, hasta entonces cuidadosos de no molestar a Roma, se habían dedicado a lanzar incursiones piratas a ambos lados de las Columnas de Hércules con sus pequeñas galeras. Con su fuerza y su localización, aquello era algo a lo que Roma encontraba difícil responder.


  Quizá la forma de lidiar con Breno fuese emular su propio ascenso en importancia, alentar a otro miembro masculino de la tribu a que lo suplantara, mediante engaños o a la fuerza. Lucio esperaba poco de los demás caudillos. Aquellas tribus más cercanas a él que no estaban en realidad bajo su yugo, lo trataban con respeto, incluso aunque no reconocieran su liderazgo. Los mismos hombres que daban información sobre los duncanes a Roma, servían a estos como espías de sus vecinos. En cualquier caso, los informes que salían de aquellos campamentos eran aún más concretos. Breno era dado a predecir que algún día sucumbirían a él no por miedo, sino por respeto.


  Masugori, caudillo de una tribu que había firmado la paz con Roma y la mantenía, era bastante sincero acerca de los propósitos de su vecino. El caudillo de los duncanes proclamaba que todo lo que necesitaba era un ejército romano con un general tan estúpido y avaricioso como para aventurarse más allá de los límites del poderío latino. Una vez que hubieran sido atraídos a la amenazante inmensidad interior de altas mesetas y valles profundos, Breno podría infligirles cierto daño. Dejad que la fama y la riqueza de Numancia se extienda por toda la península Ibérica; dejad que se sepa que hay otro poder tan grande como la República romana.


  Apartó a un lado el rollo con una lúgubre sonrisa, todo lo que había intentado Breno para desatar una guerra había fracasado. A él debía de parecerle una torpeza, pero era algo bastante opuesto: para un Imperio que tenía el tiempo de su lado, era un sólido sentido táctico. Sí, Roma combatiría con las tribus más cercanas a ellos en respuesta a los ataques que él iniciaba, y las reduciría hasta que su única esperanza de supervivencia fuese pedir la paz, pero no iría tierra adentro para atacarle a él ni a ninguna de las otras fortalezas de las colinas, como Pallentia, algo que ellos se verían forzados a interpretar como una amenaza a sus comunicaciones. El pensamiento que había tenido antes, ahora tomó plena forma: ante la ausencia de un enemigo contra el que luchar, dejarían que el pueblo de Numancia, con un ligero estímulo por parte de Roma, se dedicase a las intrigas dirigidas a la única fuente de poder, ¡el propio Breno!


  Aquella era la forma de tratar con él.


  Capítulo Cuatro


  Didio Flaco odiaba que le hicieran esperar, aun a pesar de que toda una vida como soldado lo había acostumbrado a algo semejante. No tenía elección: como centurión retirado, era tan bueno como pesada su bolsa, y él andaba bastante escaso de los fondos que necesitaba para instalarse con el estilo al que aspiraba. Tenía dinero suficiente, acumulado en los saqueos y depredaciones que había impuesto a sus subordinados legionarios, como cuando les cobraba por licenciarse, para tener un apartamento en lo alto de un edificio de viviendas, pero tendría que tomar vino peleón y poca comida si quería que le durase el dinero. No podía soportar aquella idea, o aún peor, la de volver a la granja de provincias de la que había salido hacía todos aquellos años para ser soldado. Podía regresar a la provincia de Illyricum y montar algún tipo de negocio, pero tampoco aquello le atraía, en especial porque podían hacerle preguntas sobre el reciente fallecimiento de aquel viejo adivino, de quien había sido el último visitante.


  Flaco maldijo en silencio a aquel hombre porque sus agonizantes palabras no le habían traído la paz. Aún tenía una profecía en forma de acertijo, una que había obtenido de más de un adivino. Quería creerlos con toda su voluntad, pero después de que la profecía casi se cumpliera al sur de Thralaxas, era presa de más dudas incluso que las que había abrigado con anterioridad. ¡Ay, lo que podría hacer con algo de dinero! Tenía el ojo puesto en una vivienda a pie de calle o en un primer piso, con ingresos suficientes como para vivir con propiedad y vestir bien, una posición que le permitiría conseguir una joven esposa romana. Puede que la persona a la que había ido a ver pudiera ayudarle, al fin y al cabo, antaño habían servido juntos como soldados y habían sido compañeros, si bien aquel hombre había sido su superior. Así que se sentó en la antesala de la casa de Casio Barbino, a la espera de que el hombre lo llamara.


  A su alrededor podía ver la prueba de una gran riqueza: sólo el espacio, en una ciudad tan abarrotada como Roma, era evidencia de aquella, sin contar las estatuas y los muebles. El suelo del atrio, al otro lado de la columnata que rodeaba el jardín, mostraba un intrincado patrón de mosaicos que debían de haberle costado una fortuna a Casio Barbino. Incluso la copa que sostenía en su mano, que le había entregado un joven esclavo, pulcro y apuesto, era el tipo de artículo que deseaba robar cuando era soldado. Todo el lugar tenía aroma a helenismo, a lujo griego y a exceso. El viejo centurión, que no había conocido más que el ejército durante veinte años, amaba aquello y dedicó al dios Porus el deseo silencioso de que aquel tipo de abundancia que se le estaba ofreciendo fuese suya algún día.


  El esclavo de cuidadosa manicura volvió a aparecer y le pidió que lo siguiera, así que Flaco permaneció en pie, copa en mano, hasta que el esclavo le honró con una mirada de tal condescendencia que, pese a su edad y posición, se ruborizó, dejó la copa sobre la mesa y lo siguió hasta la puerta del tablinium. Casio Barbino no se levantó para recibirlo ni levantó la vista, concentrado como estaba en la lista de cifras de su escritorio. Flaco se contentó con mirar la calva coronilla del senador, que, puesto que nunca salía sin sombrero, era tan blanca como el cabello que le quedaba. De Barbino decían que era un «hombre hecho a sí mismo»: nacido en una familia razonablemente acomodada de los estratos más altos de la clase plebeya, en una colonia romana junto a la Vía Apia, había cumplido sus obligaciones como soldado, pero había abandonado cualquier deseo de ascender por el cursus honorum, y había hecho lo que muy pocos hombres de su experiencia se atrevían antes a emprender. Se había dedicado abiertamente al comercio, trabajando en su propio nombre en lugar de hacerlo a través de intermediarios, y no solo a la agricultura y la ganadería, que incluso el más elevado noble patricio veía como un deber de estado.


  Casio Barbino había comprado barcos y había comerciado con el este; había asumido los impuestos por la agricultura en nombre de la República; había comprado concesiones mineras y viñedos que producían beneficios, en vez de ser sólo para consumo personal, y tenía asiento en el Senado, a pesar de las normas contra miembros que se permitían dedicarse a tales actividades abiertamente. Cuando sus pares más estrictos lo desdeñaban por esto, él era capaz de derrochar sus riquezas en una cena enorme y cara, en abierto desafío a las leyes contra el lujo, y miraba divertido cómo sus compañeros senadores se rebajaban para conseguir invitaciones a comer delicias que ellos mismos no podían permitirse.


  —Vaya, vaya, Flaco —le dijo al levantar la vista. El rostro que culminaba aquel cuerpo gordo era terso y redondo, y la obesidad del hombre, bien alimentada y cuidada—. Tienes muchas canas en la cabellera, pero no has cambiado mucho.


  —Tú tampoco, señor.


  Barbino se levantó mientras se frotaba la prominente barriga con las manos.


  —Tonterías, hombre. Debo de pesar el doble que cuando era soldado.


  Salió de detrás de su escritorio y se detuvo junto al centurión retirado. Después pasó su mano por el liso abdomen de Flaco, una mano que se detuvo un poquito más de lo necesario.


  —Qué no daría yo por una panza como la tuya.


  —¡Si esto no cuesta nada! Una tripa plana es lo que obtienes cuando no tienes nada que dar.


  Barbino rio y le dio una palmada en el hombro.


  —Bien dicho, Flaco. Como demasiado y los negocios me impiden hacer todo el ejercicio que debería. Pero no estamos aquí para hablar de tu figura o de la mía, ¿verdad?


  Los ojos de Flaco perdieron su mirada severa, que fue reemplazada por una de súplica.


  —¿Has pensado en mi petición?


  —Sí, señor, pero no estoy seguro de poder hacerte el favor —Flaco lo miró levemente alicaído. Entonces, como si hubiera recordado de pronto con quién estaba, su rostro asumió la misma mirada vacía que siempre reservaba para las conversaciones con oficiales de alto rango—. Después de todo, no eres vendedor, ¿no es así? —No era una pregunta que necesitase respuesta, así que Flaco no respondió—. Ni tampoco tienes experiencia como marino para ser capitán de uno de mis barcos.


  —Creo que podría actuar como agente tuyo en algún sitio. En Éfeso o algo así.


  —Y así, sin duda, me robarías sin que me diera cuenta —Flaco estaba a punto de protestar cuando Barbino lo atajó—. Habría pensado que si alguien fuese a retirarse rico de las legiones, serías tú. Por lo cabrón avaricioso que eras.


  —No tuve suerte —dijo Flaco con amargura.


  El otro hombre gruñó.


  —Suerte. ¿Qué tiene que ver la suerte con esto? Me atrevería a decir que has tenido bastante dinero, pero no has sabido conservarlo. ¿Qué ha sido? ¿Demasiadas visitas al burdel? ¿El juego?


  —¿Qué más da? Pero ser un centurión debe preparar a un hombre para algo.


  —Prepara a un hombre para muchas cosas, Didio Flaco, pero no para ocupaciones que dan algo más que un salario, y no es eso lo que andas buscando, ¿verdad? —Flaco movió la cabeza con brusquedad mientras Barbino volvía tras su escritorio. Se sentó allí un momento en silencio, antes de volver a levantar la vista con los ojos brillantes—. Tengo un trabajo que hay que hacer del que puede resultar un pellizco, un trabajo que un viejo centurión con la nariz rota podría hacer mejor que la mayoría.


  Barbino levantó un trozo de papel con sus dedos gordos y maldijo un poco en voz baja. Cuando volvió a mirar hacia Flaco, vio que el hombre estaba prácticamente en postura de firmes, en su rostro el gesto de un soldado que busca evitar una reprimenda.


  —No te estoy insultando, Flaco. Es que he comprado los derechos de unas tierras en Sicilia, una gran transacción de tierras de hecho, y tengo que pagar una gran suma de dinero por ellas, mucho más de lo que valen.


  —No me suena a algo propio de ti.


  —Lo que sea por una vida tranquila, Flaco. Uno de nuestros más elevados senadores, un censor en activo nada menos, sugirió que mis actividades comerciales, por no mencionar la manera en que gasto mi dinero, podrían considerarse indecorosas para un hombre de mi posición.


  —¿Y eso qué significa?


  Barbino pareció pensativo por un momento, pero decidió no explicar el porqué: aunque podía ser expulsado por dedicarse al comercio y por derrochar, todavía era senador. Puesto que había estado en el ejército, Flaco debía de conocer como cualquiera la diferencia entre las normas tal y como estaban escritas, y la manera de aplicarlas.


  —Censura en el terreno del Senado. Puede que incluso la retirada del rollo senatorial, pues los actuales cónsules están en servicio sólo porque el hombre que me amenaza los ha puesto ahí.


  —Pues no entiendo…


  —Le compré dos latifundios a él, Flaco, al nobilísimo Lucio Falerio Nerva. Ahora hay un hombre que no se ensuciaría las manos con el comercio, pero que no renuncia a aceptar un soborno, siempre que pueda disfrazarse de transacción normal.


  —¿Entonces la tierra no tiene valor?


  —No es eso. Envié a alguien para que la examinara. Es un suelo bueno para el trigo, incluso a pesar de que hayan dejado que se eche a perder. El viejo Lucio está demasiado inmerso en la política para supervisar el lugar con propiedad, así que es más una casa de retiro para esclavos que una auténtica granja. El problema es lo difícil que resulta hacer dinero con el trigo desde que el precio está regulado. Se saca provecho, pero no lo suficiente por cómo está ahora. Lucio Falerio utilizará mi dinero para comprar algo de tierra más cerca de Roma, donde pueda criar un poco de ganado.


  —¿Y no puedes criar ganado en esa tierra siciliana?


  Barbino negó con la cabeza.


  —Hace demasiado calor para pastos de gran tamaño. No, lo único que se puede hacer es aumentar el rendimiento, que es donde un recio y viejo centurión podría resultar útil.


  Flaco se puso firme de nuevo, mientras Barbino, apoyándose en la mesa, fijaba en él una intensa mirada.


  —Ya sabes lo que me encantaría hacerle a ese estirado patricio malnacido. Me ha vendido esa tierra por el doble de lo que en realidad vale, pero ¿y si pudiera incrementar el rendimiento hasta sacar un beneficio de la compra?


  —¡Quieres restregárselo por las narices!


  —Eso es, Flaco. Quiero ver una sonrisa helada en la cara de ese cabrón de cuello tieso cuando le diga que yo, Casio Barbino, he sacado un beneficio de sobornarle. No parece que coma mucho ahora, pero cuando acabe con él, quiero que se ponga enfermo de verdad ante la visión de una hogaza de pan. Quiero ponerme en pie en el Foro y preguntar por qué tenemos que importar tanto trigo de África si yo puedo obtener un rendimiento semejante de mi propiedad, sin olvidarme de añadir, de paso, que el honorable Lucio Falerio tenía la tierra tan cultivada antes de que yo la comprara, que ha hecho que mi tarea fuese sencilla. ¿Ves la belleza de todo esto, viejo amigo? Que ese Falerio gilipollas no será capaz de decir ni de hacer nada.


  —¿Y qué pinto yo en esto?


  Barbino le clavó una mirada agria.


  —¿Te refieres a qué sacas tú de esto?


  —Eso también —replicó Flaco al tiempo que le devolvía la mirada.


  Barbino se levantó y, con las manos en las caderas, enderezó la espalda.


  —Tú quieres dinero, yo quiero venganza. La tierra está allí, las semillas y el sol están allí, lo mismo que los esclavos. Ahora sé que no tiene el mismo rendimiento en cosecha que logran mis otras granjas, así que te daré la cantidad para el rendimiento y te proveeré de los fondos para cualquier mejora que necesites hacer, dinero para cosas como irrigación; e incluso te facilitaré más esclavos si puedes justificarlos. Tienes ambos sitios por tres años y cualquier aumento en los beneficios que consigas, puedes quedártelo. Fuera de eso, todos los ingresos de las propiedades revierten en mí.


  —¿Cuánto rinden ahora?


  —Un millón de sestercios al año, Flaco, la mayoría de los cuales vuelve directo al suelo o a la barriga de algún esclavo. Sé que quieres tener suficiente para ser un caballero. Dobla el rendimiento de esa tierra en Sicilia y podrás unirte a mí en el Senado.


  —Saco tan poco placer de mi presencia aquí como tú —dijo Cholón.


  —Necesito más tiempo —replicó Quinto.


  —Si hay algo que pudiera considerarse como el último deseo de tu padre al morir, sería que se pagaran esas obligaciones.


  —Hablas como un abogado, Cholón —dijo Quinto con acritud—. Es obvio que ser un hombre libre te va bien.


  —No pretendía ofenderte con eso, Quinto Cornelio.


  —Cómo cambian las cosas, Cholón. Ahora me llamas Quinto Cornelio en vez de amo.


  Cholón frunció el ceño. Las formas apropiadas de tratamiento entre ciudadanos romanos le resultaban poco familiares.


  —¿No es lo correcto?


  Quinto miró al griego. La sencilla túnica que vestía cuando esclavo había sido reemplazada por una toga azul sin adornos. Su problema no era que su padre hubiera liberado a Cholón, sino que hubiese dejado instrucciones para el cuidado de las familias de aquellos soldados muertos con él en Thralaxas, además, instrucciones escritas. No es que le importase, Quinto sabía que Cholón nunca mentiría sobre algo así. Podía negarse a pagarles de inmediato, pero un hombre que deseara avanzar en el terreno público apenas podría soportar la idea de que una acusación semejante se vinculara con su nombre.


  —Me has llamado por mi nombre, eso es todo, Cholón. No puedo olvidar que hace un par de semanas no te hubieras atrevido.


  —Y yo no puedo recordar que me intimidara la perspectiva. Quizá sea más probable que tú no te hayas sentido complacido.


  —Oh, sí, Cholón. Mi padre nunca se hubiese molestado si lo hubieras llamado por su nombre. Uno se maravilla de que un hombre pueda gastar tanta energía en ser humilde.


  Cholón se molestó, no permitiría que la memoria de Aulo Cornelio Macedónico fuese mancillada por nadie, ni siquiera por su hijo mayor.


  —En su caso era algo que se daba sin esfuerzo, una extensión natural de su notable personalidad.


  Quinto se sintió insultado. Se puso en pie, algo que había decidido no hacer en presencia de aquel ex esclavo.


  —Bueno, pues esa notable personalidad fue tan generosa con su legado que voy a tener que reclamar el pago de préstamos pendientes y vender tierras y esclavos para pagarles. Y puesto que no tengo deseos de desprenderme de mi herencia a un precio más bajo que el que sería exigible, debo avanzar despacio. Así que, me perdonarás si estas personas se ven forzadas a esperar.


  —Me he ocupado de tantos como he podido con el dinero que me dejó tu padre.


  —¿Qué?


  Cholón sonreía al hablar con perfecta confianza, a sabiendas de que Quinto intentaba dirigirse a él de manera condescendiente.


  —Sé que me lo reembolsarás a tiempo.


  Aquel fue el punto en que Quinto perdió lo estribos. Con sus oscuras cejas fruncidas, intentó acallar la insolencia que percibía.


  —¡No estés tan seguro, griego!


  —Sí estoy seguro. Te falta mucho para llegar a ser como tu padre, pero aún eres lo bastante hijo suyo como para pagar las deudas de la familia.


  —Sal de aquí —dijo Quinto entre dientes—. Déjale la cuenta de las sumas que has pagado a mi administrador. Cuando tenga suficiente para reembolsártelo, te lo haré saber.


  Cholón hizo una leve inclinación de cabeza y se marchó. Claudia salía de sus habitaciones justo cuando él cruzaba el atrio, y como ella se detuvo delante, él no pudo hacer lo que quería e ignorarla. Así que se detuvo, inclinó un poco la cabeza y esperó a que ella hablara. Se miraron el uno al otro durante unos segundos antes de que ella empezara, con una irónica sonrisa.


  —Sé que no te gusto, Cholón, igual que conozco las razones.


  Entre toda la gente, era el griego quien había visto la forma en que la frialdad de Claudia tras el nacimiento de su bastardo, un niño al que él mismo había dejado en el frío suelo para que muriera, había afectado a su difunto amo. Había visto también cómo era la relación entre ellos antes de que la capturaran: feliz y táctil. Claudia se había vuelto de hielo desde el momento en que ella y su marido volvieron a reunirse, y Aulo, que se culpaba de la terrible experiencia de ella, había sufrido cuando, para el modo de ver las cosas de Cholón, no hubiera debido.


  —Entonces, parece que hay poco más que decir, mi dama.


  Claudia hizo una pausa, con la esperanza de que él dijera algo más, pero Cholón se mantenía en silencio.


  —He oído voces alteradas.


  —Una única voz alterada.


  Ella volvió a sonreír.


  —Quinto tiene carácter.


  —¡Ya lo creo!


  —¿Te importaría contarme la causa de la discusión?


  El rostro de Cholón era como una máscara mortuoria.


  —No era una discusión, mi dama.


  —Parece que has adquirido la tirantez romana con gran celeridad —contestó Claudia bruscamente—. Es una lástima que al adoptar nuestros códigos no hayas asumido también nuestros modales.


  La réplica fue tranquila; su actitud, imperturbable.


  —Sin duda los asumiré con el tiempo si pongo cuidado al elegir mis modelos.


  Claudia juntó sus manos mientras su rostro asumía un semblante de inquietud.


  —Esto no va a funcionar, ¿verdad, Cholón?


  —¿Funcionar en qué sentido, mi dama?


  —¿Me ves como a una enemiga? —preguntó ella—. Hubo un tiempo, ¿verdad?, en que herí a Aulo, y tú me odias por eso.


  —Puede que las emociones desaparezcan en aquellos que mueren, pero tienden a permanecer en los vivos.


  —Sé que Quinto anda corto de dinero. Me pregunto si sabes por qué.


  —Hubiera sido descortés preguntarle.


  —Hace muchos años, su padre me transfirió una gran parte de su riqueza —Cholón lo intentó, pero no pudo reprimir el gesto de sorpresa de su rostro—. Por desgracia para Quinto, parece que fue la parte de las propiedades más fácil de vender. Ya sabes que lo normal es que el primogénito lo herede todo, pero Aulo intuía que Quinto podría ser injusto conmigo…


  —Me pregunto por qué intuiría eso —dijo Cholón con frialdad.


  Claudia bajó la mirada, apretó las manos y se estremeció ligeramente. Quinto la había encontrado el día en que terminó su cautiverio; fueron sus hombres quienes mataron a los guardias personales de Breno para liberarla. También él vio su estado, y el pensamiento de que pudiese hacerse público le aterraba. Ella podía recordar lo que había pensado cuando Quinto fue a buscar a su padre, pues Claudia se negaba a moverse del lugar en que la había encontrado. Sentada en el carro, se había planteado la posibilidad de matarse, pero el niño se revolvió por primera vez en su vientre y descartó aquella idea. Igual que Aulo, Cholón sólo conocía la verdad a medias y, aunque ahora que era viuda sentía la tentación de serle franca, sabía que aún tenía que mantener la verdad en secreto.


  —Ahora tú y yo somos las únicas personas que sabemos lo que pasó. Soy consciente de la consideración en que tenías a mi marido. Dudo que pueda convencerte alguna vez de lo mucho que yo lo apreciaba…


  La interrupción fue brutal.


  —Dudo que él buscara tu aprecio.


  Ella alargó la mano y agarró el brazo de él.


  —Relájate, Cholón. No puedo explicártelo y tampoco me rebajaré para intentarlo, pero si una vez fuimos enemigos, podemos ser amigos ahora. El recuerdo de aquel hombre me es tan querido como a ti.


  La voz de Cholón se quebró en una especie de sollozo.


  —¡No puedo creerlo!


  Claudia lo agarró con más fuerza cuando vio que bajaba la cabeza.


  —¿Con quién vas a hablar? ¿Con quién puedes compartir tu pasado con cierto nivel de comprensión?, o es que vas a estar hablando siempre con extraños sobre la grandeza del hombre al que amabas, aun sabiendo que ellos no te creen, que piensan que tan sólo te estás aprovechando de la sombra de un hombre famoso. Puedes hablar conmigo. Sé lo mucho qué el valía.


  La ira volvió a aparecer.


  —¿De verdad lo sabes?


  —Diez veces más que yo, si no cien. Le hice más daño que ningún ser vivo, pero le pedí que me dejara —Cholón la miró a los ojos en busca de la verdad—. Aulo se negó. En cierto modo, él mismo se infligía el daño. Fue víctima de su propia nobleza.


  —Él te amaba, mi dama.


  Claudia se enjugó deprisa una lágrima en el rabillo del ojo.


  —Tengo dinero para pagar sus donaciones, y para devolvértelas.


  —¿Estabas escuchando?


  Claudia lo negó con un movimiento de cabeza.


  —No necesito escuchar detrás de las puertas. La viuda de uno de los soldados vino con sus hijos a dar las gracias. Sé que Quinto no le había pagado. Soy como tú, Cholón. No quisiera que Aulo sufriese una deshonra póstuma y, a veces, me gustaría que hubiera alguien de confianza con quien hablar.


  Cholón bajó la cabeza, en parte como agradecimiento, en parte para ocultar su aflicción. Thoas, el esclavo númida, apareció desde detrás de una columna cercana. Cholón, más alerta que Claudia, se giró y lo vio. El color del hombre y su altura lo identificaban, e hicieron que el griego se preguntara si Quinto no habría encargado a Thoas que espiara a su madrastra. No le parecía tan descabellado, y sólo sirvió para ahondar el abismo entre lo que pensaba del padre y la ausencia de aprecio que sentía por el hijo. A causa de que decidió no decir nada, Cholón perdió la oportunidad: su sospecha de Claudia superaba cualquier otra consideración. Si hubiera hablado, se habría enterado de que Thoas, junto con Calista, la doncella de Claudia, habían sido vendidos por Quinto nada más leer el testamento.


  Capítulo Cinco


  La carretera estaba polvorienta y el aire caliente y muy seco, así que Didio Flaco ordenó a sus hombres que desmontaran y caminaran junto a los caballos, orden que fue recibida con miradas inexpresivas y mudas. Le preocupaba que no se quejaran, estaba acostumbrado a la compañía de legionarios, que poco más hacían. Aquellos hombres no eran soldados, aunque un par de ellos debían de haberlo sido alguna vez. Hacía poco habían sido guardianes e instructores en una escuela de gladiadores, que había quebrado por las deudas del dueño: hombres duros llenos de cicatrices y despiadados, que apuñalarían a un oponente a petición de cualquiera que les pagara su sueldo. Les había ofrecido más que eso para que actuaran como su guardia personal, porque lo que tenía que hacer era difícil y peligroso. Los esclavos sicilianos sobre los que estaba a punto de tomar el mando trabajarían o morirían, o probablemente ambas cosas, y ningún hombre solo se sentiría seguro en una situación semejante.


  —¿Hasta dónde hemos llegado? —preguntó Toger—. Necesito un trago.


  Flaco se detuvo y se giró para contestar; aquel individuo, a diferencia de los otros, le inquietaba de verdad. Era un tipo rechoncho y de rasgos alargados, con enormes hombros y una cabeza cuadrada cubierta de apretados rizos. Sus ojos, pequeños y porcinos, nunca cesaban de moverse, como si estuviera siempre en guardia contra algún ataque invisible, impresión que reforzaban las arrugas de preocupación que surcaban su diminuta frente. Sonreía en ocasiones, pero sin que la sonrisa fuese amistosa en absoluto. El aspecto físico de Toger era amenazador y tenía un temperamento salvaje e impredecible. No gustaba a los otros hombres, aunque le reían sus pobres bromas con ganas y nunca cuestionaban ninguna de sus sugerencias. Le tenían miedo, y era bastante posible, pensaba Flaco, que la mejor manera de asegurarse la lealtad incondicional de estos fuese matarlo.


  —Estamos cerca de un lugar llamado Aprilium —replicó, mientras echaba un vistazo a los campos cultivados que bordeaban la carretera y se extendían hasta las tierras de pasto para ovejas y vacas en las laderas de las colinas cercanas. Las villas sólidas y bien atendidas junto a las que habían pasado eran prueba más que suficiente de la riqueza que producía una tierra como aquella, igual que demostraban que sus dueños no eran granjeros corrientes. El mismo Barbino tenía una propiedad por aquellos pagos (que él había evitado); de ninguna manera podía meter a su hatajo de matones en un lugar así, pero pensarlo le recordó otro asunto. Su mente volvió al paso de Thralaxas y a los hombres a los que había dejado morir allí—. Un par de los de mi cohorte venían de por aquí, los pobres cabrones.


  Toger resopló con sorna.


  —Razón tienes en lo de pobres cabrones si ahora tienen que estar trabajando la tierra.


  —Están incluso mucho peor que eso. Fueron pisoteados sobre ella, eso si es que quedó algo de ellos después de que los descuartizaran.


  —No estarás pensando en hacer visitas de cortesía —preguntó Dedón, otro de sus rufianes.


  Flaco no respondió. Clodio Terencio provenía de una tierra que quedaba cerca de las propiedades de Barbino, lo que hizo que el centurión recordase otras dos cosas: Clodio había sido un legionario sustituto de alguien mejor situado que él, llamado Piscio Dabo. Lo segundo era que cuando Clodio murió le debía dinero. Tendrían que detenerse enseguida para pasar la noche, encontrar un barracón con literas en alguna de las casa de postas plagadas de pulgas que había en la ruta. Cuánto mejor y más barato sería invitarse a sí mismos a un alojamiento gratuito. Hasta ahora Flaco había estado pagándolo todo, tanto sus sueldos, como su pensión completa: una guardia personal no había sido parte de su trato con Barbino. Este grupo no aceptaría dormir en un campo, y si se quedaban en una casa de postas, Flaco sabía que probablemente se despertaría por la mañana para encontrarse con que se había sumado a su factura un par de mujeres y varias jarras de vino.


  Se volvió hacia Dedón y le sonrió con severidad.


  —Estoy pensando en hacer una visita, aunque dudo que sea bienvenido.


  Toger esbozó una amplia sonrisa, y sus diminutos dientes amarillentos hacían un marcado contraste con sus gruesos labios rojos.


  —¿A quién le importa eso?


  Un poco más al sur, hicieron un giro en la ajetreada carretera y empezaron a preguntar direcciones. Quizá si Dabo hubiese sido un hombre menos malhumorado, habría tenido de su parte la natural hostilidad de la gente del campo hacia los forasteros, más aún hacia una banda de hombres como aquellos. Eso le hubiera garantizado la callada por respuesta a las preguntas sobre la ubicación de su granja, pero su naturaleza avariciosa, así como su mezquindad se habían hecho famosas en la localidad, de manera que incluso gente que no tenía trato con él, y por tanto ninguna causa verdadera para sentir antipatía hacia él, se alegraba de dirigir a Flaco hacia el sitio correcto.


  Los constructores, Melio y Balbo, estaba a punto de terminar la jornada y, cuando todavía trabajaban en el tejado, fueron los primeros en avistar a la pandilla de hombres armados que se acercaba. Lo que vieron les hizo apresurarse en apartar sus herramientas y, por una vez, su actitud hacia Áquila fue tan seca como la de Dabo. Una atmósfera de problemas inminentes parecía emanar de aquellos jinetes mientras entraban trotando en el recinto y llevaban sus monturas al frente de la sección principal de la casa. Minca se levantó con el rabo bien estirado y el pelo que cubría desde su cuello hasta su lomo erizado, señal segura de peligro. Los trabajadores salieron de la parte de atrás del edificio, cuidándose de permanecer fuera de vista. Dabo, que había salido a recibir a aquellos visitantes, se apresuró a entrar en casa después de haberles echado un vistazo, mientras enviaba a un esclavo a avisar a todos los que estaban en los campos.


  —Saludos —dijo cuando volvió a salir, al tiempo que miraba a Flaco, montado en su caballo con la puesta de sol detrás de él.


  —Estoy buscando a un hombre llamado Piscio Dabo.


  La idea de mentir cruzó la mente de Dabo, pero la descartó, seguro de que aquel hombre sabía que estaba en la granja correcta. Además, Áquila había bajado de un salto desde el tejado inacabado y había ido a colocarse junto a él. El perro atajó a través del recinto y se apostó junto a las piernas del chico, mientras su presencia hacía que algunos de los caballos se asustaran hasta que Áquila lo agarró por la oreja, le dijo algo en voz baja, en aquella lengua pagana aprendida del pastor celta que había sido dueño del animal, y Minca se sentó.


  —Soy yo mismo —replicó Dabo con un aire de confianza que en realidad no sentía—. ¿Y a quién me estoy dirigiendo?


  —¿De verdad hace falta decirlo? Aquí está él, Piscio Dabo, de la Décima, legionario de infantería, que acaba de pasar años luchando en Illyricum y no reconoce a su propio centurión.


  —¿Es una especie de broma?


  —No lo es para Clodio Terencio —replicó Flaco fríamente.


  El nombre heló la sangre de Dabo, pero tuvo un efecto muy diferente en Áquila, que corrió hacia delante y agarró la greba de la pierna de Flaco.


  —¿Lo conoces?


  Flaco bajó la mirada hacia aquel chico cubierto de polvo, con el cabello de punta, lleno de polvo de piedra roja mezclado con sudor. Entonces Dabo habló con voz dura y autoritaria.


  —Entra en la casa, Áquila.


  Minca se puso en pie de repente y gruñó ante el tono de Dabo. Flaco lo miró y volvió a mirar al chico.


  —¿Áquila? ¿Este es el crío de Clodio?


  —¡A casa! —gritó Dabo otra vez, ignorando el gruñido amenazante del perro, que estaba a su lado.


  Áquila estaba muy acostumbrado a ignorar a Dabo, pero algo inusual en su voz casi hizo que obedeciera. Se dio la vuelta para marcharse, pero las palabras de Flaco, indiferentes y sin emoción alguna, lo detuvieron.


  —El chaval debe saber que su papá ha muerto, Dabo, ¿no crees? —Áquila giró sobre sus talones y volvió a agarrarle la pierna; sus ojos enrojecidos miraron suplicantes al canoso centurión. Flaco continuó en el mismo tono inexpresivo—. Murió en un lugar llamado Thralaxas, junto con el resto de mis hombres. Todos unos héroes, se podría decir —debería haber visto que le causaba dolor, pero su voz se endureció y apuntó con un dedo a Dabo—. Tuvo una muerte de soldado, muchacho. El problema es que fue la muerte de este hombre, no la suya propia.


  Los chicos de Dabo, recién llegados de los campos, se habían reunido en un grupo junto al pozo. Áquila agarraba con fuerza la espinillera de cuero de la pierna de Flaco y su cabeza cayó hacia delante para apoyarse en el sudoroso flanco del caballo. Cuando la levantó otra vez y echó una última mirada a Flaco, con aquellos brillantes ojos azules repletos de esperanza en que estuviera mintiendo, el centurión pudo ver las marcas de las lágrimas abriéndose camino por el polvo compacto que cubría el rostro del chico. No era un hombre blando, los años de servicio le habían quitado la poca amabilidad que poseía, si bien ahora habló con gentileza al agacharse para tocar el cabello de Áquila.


  —Lo siento, muchacho. No hay una manera agradable de decir que alguien amado se ha ido.


  Áquila se alejó con violencia de caballo y jinete impulsándose en ellos, lo que hizo que la montura de Flaco reculase un poco por la fuerza del empujón. El chico corrió entre los otros caballos, en dirección al grupo que estaba junto al pozo. Minca lo siguió, y todos los jinetes tuvieron que tirar de sus riendas, pues sus monturas intentaban evitar la negra amenaza que de pronto andaba entre ellas y ladraba con furia al correr tras el muchacho. Desconcertados, los del grupo del pozo permanecieron inmóviles como una roca mientras Áquila se abría paso entre ellos a empujones, aunque se separaron con más rapidez para dejar pasar al perro, y después se dieron la vuelta para mirar como los dos cruzaban los campos a la carrera y se dirigían a los bosques del otro lado.


  —Tú no has venido aquí sólo para decirme que Clodio está muerto —dijo Dabo.


  Flaco, que también se había girado en la silla para ver la huida de Áquila, se volvió para mirar al dueño de la granja con una sonrisa sin ningún sentido del humor.


  —Desde luego que no.


  —Entonces, ¿qué quieres?


  —Menuda forma antipática de hablar —dijo Flaco a la vez que movía la cabeza para poder incluir a la panda de rufianes en sus pensamientos—. ¿Esa es forma de recibir a un viejo camarada? A estas alturas un tipo decente ya me habría invitado a entrar a tomar un trago y les habría dicho a mis compañeros que abrevaran y dieran de comer a sus caballos —dejó clavado a Dabo con una mirada heladora—. Y tú eres un tipo decente, ¿no es así?


  Dabo miró a Flaco con dureza durante un buen rato, mientras sopesaba sus posibilidades. Ese centurión canoso podía causarle problemas incluso aunque la guerra hubiese acabado, las legiones se hubiesen licenciado y Clodio hubiera muerto. Lo que había hecho estaba mal y podía ser castigado si se informaba a un pretor, sin olvidar al recaudador de impuestos de tierras. Entonces, Dabo examinó a la banda de hombres que Flaco había traído con él. Cada uno vestía un tipo distinto de coraza, adecuada a la habilidad que tenían en su estilo particular de lucha, pero los cascos y los petos tenían una cosa en común: a juzgar por las abolladuras y arañazos, llevaban encima sus buenas palizas. Sin afeitar, llenos de cicatrices y de mugre por el tiempo que llevaban en el camino, no era preciso hacer mucho esfuerzo con la imaginación para darse cuenta de lo que de por sí era evidente: aquel tipo no necesitaría acudir a un magistrado para desbaratar las cosas. Ya traía bastantes problemas consigo mismo como para poder arruinar la vida de Dabo para siempre.


  —Hay agua de sobra en el abrevadero. Si dais de beber a vuestros caballos, les buscaré algo de pienso.


  —¿Y mis hombres?


  Dabo volvió a mirarlos y sintió un ligero escalofrío. No sería capaz de engañar a aquel grupo con polenta o pan y queso.


  —Hace semanas que quería asar un cerdo. Esta noche será tan buena como cualquier otra.


  Flaco sonrió burlón y levantó la voz.


  —¿Habéis oído eso, muchachos? Lechón asado para cenar, y apuesto a que el viejo Dabo tiene una bodega llena de buen vinacho.


  Dabo asintió con la cabeza mientras avanzaba hacia Flaco, que estaba desmontando. Le habló deprisa, pero en voz baja, situándose entre él y los otros para que no pudieran oírle.


  —Puede que la última vez me escaqueara, pero ya he sido soldado, y uno bueno de verdad. Todavía sé usar la espada y la lanza, así que si alguno de los de esta granja pierde aunque sea un pelo de la cabeza, puede que tus hombres salgan a galope tendido de aquí, pero tú no saldrás.


  Flaco se agachó y acercó su cara a la de Dabo.


  —No me hables así, pedazo de mierda. Si yo doy una orden, estos te descuartizarán trocito a trocito. Tú cébanos y no seas tacaño, ¿me oyes?, o dejaré tu preciosa granja como las ruinas de Cartago.


  Dabo intentó sostenerle la mirada a Flaco, pero no cabía duda sobre quién era más fuerte. Cuando bajó la mirada, el centurión terminó de hablar.


  —Te haré un favor, Dabo. Te dejaré que envíes fuera a tus mujeres por esta noche. No las quiero por aquí cuando los míos estén hartos de vino.


  Flaco podía oír a sus hombres roncar en el granero, y eso que estaba a unos cincuenta pasos de allí, en una parte inacabada de la casa. Habían comido bien (las mortecinas ascuas de la zanja del patio aún despedían un ligero olor a la grasa de cerdo que había goteado sobre las cenizas) y habían bebido mejor, llenos hasta rebosar de aquel mejunje de grano que tanto amaba el difunto Clodio Terencio, el mismo que lo había emborrachado lo suficiente la noche que accedió a sustituir a Dabo. Tumbado con los ojos cerrados, daba vueltas en su mente a qué hacer con Dabo, Sicilia, Toger, Barbino y sus sueños de riqueza inefable, y los pensamientos venían uno detrás de otro. No fue un sonido lo que le hizo abrir los ojos, sino la sensación de que no estaba solo. El chico permanecía en pie con el perro a su lado, recortado contra la luz de la luna que entraba por la ventana sin terminar. Sujetaba en la mano una larga lanza, demasiado grande para él, así que Flaco empezó a buscar su espada.


  —Estarás muerto antes de ponerte de rodillas —la voz sonó cascada y profunda; aún no era la voz de un adulto, sino que más bien sonaba como la de un chico que se convertía en hombre—. Minca te destrozará la garganta.


  —No estés tan seguro, muchacho, no es nada comparado con los lobos que he visto.


  —Quiero saber cómo murió —exigió Áquila.


  A Flaco no le gustaba que le hablaran así, no estaba acostumbrado, así que respondió con un gruñido.


  —¿Cómo demonios voy a saberlo?, yo no estaba allí.


  La punta de la lanza bajó, pero la voz no cambiaba.


  —No me refiero a eso.


  Flaco estaba tenso y se preguntaba, por insólito que pareciera, si el chico podría matarlo. El perro era mucho más peligroso, por supuesto, pero había visto a menudo que a los perros les confundía que les atacaras, en vez de esperar a que el animal se metiera contigo. Se planteó hacerlo ahora mientras sopesaba las probabilidades, después se dio cuenta de que la bebida que había tomado le hacía estar agresivo. Nada de esto era necesario. ¿Qué sentido tenía suponer lo peor? El chico sólo quería saber cómo había muerto su papá. Flaco podía contarle lo que sabía y si la situación seguía siendo peligrosa después, entonces se vería forzado a hacer algo al respecto. Pero primero tenía que conseguir que el chico se relajara.


  —Háblame de tu papá, chico. Yo sólo lo conocía como soldado.


  Así que Áquila le contó lo que recordaba, que no era mucho, pues sólo tenía tres años por aquel entonces: un alma amable embrutecida por el trabajo, pero que siempre tenía tiempo para nadar o jugar. Y también le contó, sin añadir mucho más, que Clodio no era su verdadero padre.


  Tras haber contado la historia varias veces, nada menos que a Lucio Falerio Nerva y a Tito Cornelio, Flaco la había pulido hasta la perfección, pero a aquel chico tenía que contarle algo más, explicarle, en primer lugar, por qué se había enviado una comisión senatorial a Illyricum, aunque no incluyó el hecho de que él se había beneficiado de las depredaciones del gobernante al que habían ido a investigar. Vegecio Flámino siempre se aseguraba de que sus ganancias ilícitas se abrieran camino hasta sus oficiales inferiores. Tampoco iba a admitir que Clodio siempre andaba detrás de él para dejar el servicio, peticiones que Flaco siempre echaba por tierra porque el legionario no tenía dinero para pagar la licencia a su centurión.


  —Con todo, era un buen soldado, tan duro como unas botas viejas —dijo Flaco, no muy seguro de estar contando la verdad. Nunca había visto a Clodio en un auténtico combate, sólo lo había visto en las marchas diarias de veinte millas o mientras trabajaba como un esclavo cavando zanjas o levantando vallas para que Vegecio Flámino pudiera cobrar por su trabajo. Era aquel un hombre al que le alegraba maldecir.


  —Ser procónsul es el camino seguro para ganar buen dinero, muchacho, pero este Vegecio del que estoy hablándote era un caso del todo distinto. Te robaría los ojos y volvería a por las cuencas, y le parecía bien tener una provincia que no estaba en paz, porque así podía justificar más impuestos para defensa. Pero, ¡ojo!, él se los embolsaba y después cobraba a granjeros y dueños de minas para que sus soldados los protegieran.


  Les cobraba también por trabajar los campos y por los sistemas de irrigación, lo que derivó en que la legión estuviera mejor entrenada para las labores del campo que para luchar, aunque Flaco decidió pasar por alto también aquello.


  —Cuando llegó la comisión, la dirigía un auténtico soldado de soldados, Aulo Cornelio Macedónico, un hombre que odiaba la corrupción. Claro que era algo fácil para él, puesto que era el hombre más rico de Roma después de haber conquistado Macedonia.


  —¿Dónde está Macedonia?


  —¿Sabes dónde está Grecia, muchacho?


  —No.


  —Entonces no tiene mucho sentido intentar contarte dónde está Macedonia; tampoco es que importe, de cualquier forma. Ese Aulo hizo que a Vegecio le temblaran las rodillas, puso fin a todas las pequeñas estafas en las que estaba metido el gobernador, sacó a las legiones contra los rebeldes y, en tres meses, todo el lugar estaba en paz.


  —En realidad sólo me importa saber cómo murió Clodio.


  —Ya estoy llegando a esa parte, chaval, pero no tiene sentido si no sabes qué condujo a que sucediera.


  Flaco le contó cómo, después de que llegaran noticias de una revuelta en el sur, Aulo le hizo salir para reconocer el terreno al mando de una cohorte. Para el ex centurión, resultaba doloroso recordar aquella parte, no sólo había visto cómo los rebeldes golpeaban hasta la muerte a soldados romanos y a otro procónsul llamado Publio Trebonio, también había sido la noche en que Clodio y él habían estado a punto de poner sus manos en el tesoro de Publio, que estaba en un carro bien alejado del sitio donde tenía lugar la matanza. Cerca sí, pero no lo suficiente. Vaciaron la caja fuerte y enterraron el oro, pero cuando regresaron al día siguiente, con Aulo Cornelio en persona al mando, los sacos que habían cogido y enterrado, una gran cantidad de dinero, habían desaparecido. Lo único que encontraron fue una pila de cuerpos romanos degollados.


  —Pero Aulo todavía no estaba contento. Decía que las cosas no iban bien más al sur, y hacia el sur que nos fuimos a la carrera, como quien dice, con el general delante, aunque paramos al ver que íbamos a tener que luchar. Resulta que nos enfrentábamos a un ejército, no a una pandilla de rebeldes, ¡miles de aquellos cabrones!, ilirios y dacios de cerca de la frontera, y todos se dirigían al norte; así que Aulo Cornelio decidió retroceder y cortar el paso en Thralaxas. Después me envió de vuelta para que llevara más soldados. El problema fue que el cabrón seboso de Vegecio Flámino no sacaba nada de aquello y, si Aulo Cornelio estaba fuera con la avanzadilla, no había nadie que le diera órdenes.


  Fue aquel un incómodo recuerdo para Flaco, la memoria de estar ante Vegecio, sucio, cansado y hambriento, mientras el gobernador trasegaba vino y comía uvas, con la seguridad de saber que no había nada que pudiera hacer o decir para provocar un cambio en las intenciones de aquel hombre.


  —Los hombres que tenía Aulo no podían resistir en aquel lugar, no eran bastantes, y Vegecio lo sabía, así que fue tan bueno como para condenarlos a muerte. Por eso, cuando no aparecieron los refuerzos, lanzaron un ataque para entretenerlos y, después, todos los que aún podían correr salieron de allí. Clodio no fue uno de ellos ni tampoco el gran Macedónico, y la muerte fue el precio que pagaron. Es difícil saber si el general estaba loco o no, muchacho.


  Ahora Flaco se había sentado, mientras un abatido Áquila estaba recostado junto a la ventana, con la espalda apoyada en la húmeda pared, la lanza y Minca a sus pies.


  —Confió en que otro hombre cumpliera su deber. Vegecio no lo hizo y todos ellos murieron por eso.


  —Y ese Vegecio, ¿será castigado?


  Flaco rio en voz baja.


  —¿Castigado? Por lo que he oído, le han concedido un triunfo, muchacho, y el Senado le ha dado las gracias. No tendría que haber sido así, creo yo. Como él no mató suficientes dacios como para justificar el premio, esos cabrones mataron a un par de miles de ilirios y dijeron que eran dacios para disfrazar los números. Él mismo hizo un montón de dinero con el trato. A los que no mató los vendió como esclavos.


  —Quizá debería matar a ese Vegecio.


  —Yo que tú esperaría a ser un poco mayor. Por ahora, ara tus campos y engendra hijos propios.


  —¡Yo no aro campos! —dijo Áquila cortante.


  —¿Qué demonios haces entonces?


  —Hago lo que quiero. No era parte del trato que yo tuviese que trabajar en los campos de Dabo.


  —Pues eso no va a durar. Tu papá ha muerto.


  La mano de Áquila tocaba el amuleto de cuero de su brazo derecho, recordatorio constante de las circunstancias de su nacimiento.


  —Ya te lo he dicho, él no es mi verdadero padre.


  —A mí me da igual, muchacho. Ahora estoy cansado, así que, ¿por qué no te llevas a tu perro a la cama y me dejas dormir un poco?


  —¿A qué edad me puedo alistar en las legiones?


  Flaco bostezó y se estiró antes de tumbarse en su catre.


  —Te falta un par de años aún. Tiempo suficiente para que te hagas con bastantes propiedades como para conseguir el derecho. Puede que llamen a Dabo otra vez.


  —No me voy a quedar aquí.


  Flaco bostezó.


  —Pues, vete.


  —He oído a uno de tus hombres que vais a Sicilia.


  —Así es.


  —¿Me llevarás con vosotros?


  —Ni en mil años. Ahora, lárgate.


  —Yo no soy responsable del dinero que Clodio Terencio perdiera en el juego —insistía Dabo.


  Flaco sonrió con aspecto lobuno.


  —La persona con la que jugué a los dados figuraba en la lista de los rollos de la centuria como Piscio Dabo.


  —¿Y qué?


  —Que ese fue el tipo que perdió y que me debe dinero.


  Dabo se levantó y dio un puñetazo en la mesa; después caminó hacia la ventana, desde donde podía ver a los hombres de Flaco ensillando sus caballos con la primera luz de la mañana.


  —Ya he tenido bastante. Entráis aquí a empellones como bandidos, os servís vosotros mismos mi comida, mi grano, mi agua y mi vino sin ofrecerme ni siquiera un as de cobre como pago. Después, tienes la caradura de pedirme que te pague las deudas de ese cabeza de chorlito de Clodio.


  —Alguien tiene que pagarlas, y como tú tienes el dinero, yo creo que eres tú.


  —Bien, pues maldita sea si sé cómo voy a hacerlo.


  —Puede que si volvemos a encender el fuego y te atamos al mismo espetón en que asamos anoche aquel cerdo se te ocurra alguna manera.


  Dabo vio que Áquila salía de la cuadra. Se quedó mirando a los hombres de Flaco con el perro a su lado.


  —Tienes la misma posibilidad de sacarme dinero a mí que la tuviste de sacárselo a Clodio.


  Sin que lo viera Dabo, Flaco se había levantado y se había colocado detrás de él. Agarró los hombros del granjero, le dio la vuelta y lo empujó contra la pared al tiempo que lo cogía por la garganta.


  —¿Es eso cierto?


  —No tengo ni una moneda —croó Dabo—. Incluso aunque quisiera pagarte, no puedo.


  Flaco golpeó con fuerza la cabeza de Dabo contra el muro.


  —Eres un mierda. Envías a otro hombre a cumplir con tu deber y después te sientas aquí a engordar, mientras los buitres se alimentan de sus entrañas. ¿Qué limosna les diste a cambio? ¿Unas pocas verduras y algo de grano, y, de vez en cuando, le insinuabas a su esposa que a una mujer que tiene a su marido tan lejos podría gustarle que otro le calentase la cama?


  Dabo lo miraba con los ojos bien abiertos, en gran parte a causa del dolor, pero por otra parte porque se preguntaba cómo sabía de las insinuaciones que le había hecho él a Fúlmina.


  —El chico me lo contó todo sobre ti, Dabo. No creo que merezcas vivir.


  —El chico. Llévate al chico —dijo Dabo con un jadeo.


  —¿Para qué voy a querer a un crío como él?


  —Es un buen cazador. Ponlo cerca de un bosque y nunca te faltará carne en el caldero.


  —¡Tengo toda la carne que quiera, imbécil!


  —Entonces, ponlo a trabajar en los campos. Ahora es mío, igual que si fuera mi propio hijo. Te lo vendo como esclavo por la deuda. Después, puedes hacer lo que quieras con él. Véndeselo a un burdel griego, no me importa. Con ese pelo seguro que gana un dineral.


  Flaco apretó de nuevo la cabeza de Dabo contra el muro, y el granjero abrió mucho los ojos y la boca a causa del dolor.


  —Sería un placer matarte, pero no creo que merezcas los problemas que eso me acarrearía. Mejor agradece a los dioses que le preguntara a mucha gente cómo se llegaba hasta aquí. Si no hubiera tantos testigos que supieran a quién buscaba, te ahorcaría del árbol más cercano.


  La rodilla del ex centurión se hincó con fuerza en la entrepierna de Dabo al mismo tiempo que lo soltaba, y el granjero se deslizó muro abajo, doblado por el dolor, para que Flaco le golpeara mientras rodaba sobre un costado. Al final, Flaco le escupió. Después de una última maldición, Flaco salió a la fría luz del sol temprano, donde sus rufianes, que ya habían ensillado los caballos, le estaban esperando junto a Áquila, que los observaba en silencio. El ex centurión montó, tiró hacia un lado de las riendas del caballo y empezó a caminar.


  —¿Tiene caballo el mierda de dueño de este sitio? —Áquila afirmó con la cabeza—. Pues ensíllalo, muchacho. Aquí no tienes futuro. Tu guardián acaba de ofrecerte en venta. No te compraré ni para venderte otra vez. Clodio no era el mejor soldado del mundo, pero cumplió con su deber y así lo haré yo. Voy hacia el sur por la Vía Apia. Puedes venir con nosotros si nos alcanzas.


  Flaco hizo girar a su caballo y salió del patio a medio galope. Áquila ya no estaba mirando, estaba en la cuadra ensillando la yegua para arar de Dabo.


  Drisia, la vieja adivina a la que Clodio odiaba, estaba de pie junto al camino. Había sido confidente de Fúlmina y muchas veces leía sus huesos o escupía alguna pócima sobre el suelo de tierra seca de la choza para leer los signos que, según insistía, solo ella sabía interpretar. Flaco y sus hombres pasaron por allí, y el efecto de su presencia en los caballos fue aún más aterrador que Minca. Todos se asustaron y tuvieron que obligarlos a pasar por delante de ella, y cuando a Flaco le alcanzó una pizca de la peste que ella desprendía, entendió por qué. Ella abrió la boca y dejó escapar una perversa risa socarrona; después, arrojó un puñado de grano fresco sobre él, que se volvió a mirarla mientras aún se estaba riendo y agitaba una mano alrededor de una bolsa que llevaba a la cintura, al tiempo que, con la otra, le apuntaba a él. Flaco sacudió la cascarilla de grano de su silla y arreó con fuerza a su caballo para que se moviera.


  El chico, que llevaba la lanza asegurada a su espalda, pasó junto a Drisia un par de minutos después, con prisa por alcanzar a los hombres que iban delante. La vieja bruja siseó con un resuello desdentado, y le masculló aquella única palabra que usaba desde la muerte de Fúlmina, siempre que él tenía bastante mala suerte como para cruzarse en su camino.


  —¡Roma!


  Capítulo Seis


  Marcelo se levantó antes del canto del gallo, pues sabía que, en casa, todos tenían un ajetreado día por delante. Apenas había terminado de vestirse cuando oyó que lo llamaban, así que salió corriendo hacia el estudio y no le sorprendió lo más mínimo encontrar que su padre ya estaba rodeado de escribas y hasta el cuello de trabajo. Esperó con paciencia a que concluyeran el asunto y, una vez que los hombres que lo asistían se marcharon, su padre le invitó a sentarse frente a él, preliminar para otra de sus charlas sobre el Estado de Roma y la naturaleza de la política.


  —Ha sido mi deseo que compartieras mis pensamientos, Marcelo.


  El chico esbozó en su rostro un gesto que aparentaba atención, algo que había aprendido muy pronto en su vida. Desde el momento en que Lucio lo había considerado capaz de razonar, había incluido a su hijo en algunos aspectos de sus ideas, y según había pasado el tiempo, aquello se había hecho más complejo. Ahora era tratado como un confidente, quizá la única persona de Roma con la que su padre era abiertamente sincero. Lucio insistía en que si Marcelo iba a recibir su herencia y el poder que ahora él ostentaba, debía entonces saber tanto cómo había sido adquirida, como los métodos por los que se ejercía.


  Aquellas sesiones habían sido algo que esperaba con ganas antaño, en una época en que tales charlas eran medios para enseñar a Marcelo historia romana, hablándole, en ocasiones, sobre los antiguos libros de profecías que la Sibila de Cumas le había vendido a Tarquinio el Soberbio, incompletos porque la Sibila se los había ofrecido al rey romano a cambio de una fortuna en oro. Cuando él se negó a pagar, ella quemó la mitad de los libros y le ofreció lo que quedaba al mismo precio. Otro rechazo condujo a otra parte quemada, y al final Tarquinio pagó el precio que le exigía por una cuarta parte de lo que podía haber obtenido al principio. Lucio los había visto, e incluso había copiado algunos, por eso el padre y el hijo habían empleado más de una hora feliz intentando encontrar el sentido de los acertijos que contenían los libros salvados de la quema, así como especulando sobre lo que se había perdido. Ahora todo aquello parecía distante, hacía mucho que Lucio había renunciado a aquello y a sus lecciones sobre historia para dedicarse a disertar sobre el día a día del estado de la política romana, a la vez que hacía tiempo que su hijo había dejado de darle las gracias por lo que consideraba una molestia.


  —Antes de esto ya te he contado cómo derroché mi juventud —Lucio se inclinó hacia delante con una leve sonrisa en su rostro—. No la derroché del todo, pues serví como soldado en cuatro campañas. Sé que mi buena fortuna proviene de mi nombramiento como praefectus fabrum. Soporto las pullas de mis compañeros, unos auténticos idiotas que no podrían entender que un buen intendente es tan vital para un ejército como un buen comandante general. Cualquier bobo puede usar una espada, pero se necesita algo más que un brazo musculoso para alimentar a una legión en marcha.


  Marcelo contuvo un bostezo: ya había oído antes todo aquello, lo que su padre llamaba su despertar. Con la esperanza de un ligero cambio en el relato, hizo una pregunta.


  —¿Aulo Cornelio se burlaba de ti?


  Lucio parpadeó por la interrupción, con su mente atrapada en aquellos días lejanos, cuarenta años atrás, cuando, no mucho mayor que su hijo, había soñado con un tipo de gloria diferente, el tipo de galardón que aquel mismo día iba a serle otorgado a Vegecio Flámino. El nombre de Aulo Cornelio coloreaba aquel recuerdo, y tintaba sus pensamientos de envidia acompañada del lamento por la pérdida de la simplicidad de su temprana amistad. No podía decidir entre sentirse complacido o irritado por la manera tan abierta en que Marcelo admiraba al hombre con quien él había emprendido la carrera militar.


  —No, Marcelo, él no se burlaba, más bien al contrario. Entre aquellos con los que yo servía, él fue el único que me animó a aceptar el puesto. Éramos muy amigos en aquellos tiempos, y por mí hubiéramos continuado siéndolo de aquella manera. Pero no pudo ser así.


  Marcelo abrió la boca para hablar, para preguntarle cómo un hombre tan honorable pudo dejar de ser su amigo íntimo, y cómo a un villano como Vegecio Flámino, que claramente había dejado morir a aquel mismo hombre, podía otorgársele un triunfo; pero su padre le arrebató la oportunidad.


  —¡Harás el favor de no interrumpirme otra vez!


  —Mis disculpas, padre, pero desearía que me hablaras más sobre tus tiempos en el ejército.


  Si Lucio se dio cuenta del matiz, que implicaba que hablara menos de política, no lo hizo notar.


  —Ya experimentarás tu propia etapa como soldado, Marcelo, así que no necesitas que te hable de mi época en las legiones. Y cuídate de los cuentos de viejos soldados porque son muy exagerados —Lucio arrugó la frente—. Tenemos que debatir un tema más importante.


  Marcelo agachó un poco su cabeza en señal de acatamiento.


  —Hoy tenemos que asistir a la coronación con hojas de roble de un hombre que, en realidad, no lo merece. Ayer dispuse ante ti los hechos para que los consideraras, y noté una marcada falta de entusiasmo por lo que dije, algo aceptable cuando se confronta de repente con una idea desagradable, pero has tenido tiempo para reflexionar. Ahora quiero que me expliques por qué al actuar como lo he hecho yo, he seguido el curso apropiado.


  Marcelo seguía sentado y en silencio, con la cabeza aún agachada. Conocía la respuesta, o eso pensaba, pero era reacio a consentir en explicarlo, pues en su corazón sabía que estaba mal. Rebelarse en la familia de los Falerio solía ser una experiencia dolorosa, aunque Marcelo sentía una necesidad absoluta de hacerlo en lo más hondo de su pecho.


  —¿Y bien? —dijo Lucio bruscamente.


  Marcelo alzó la cabeza con rapidez.


  —No puedo entender por qué has actuado como lo has hecho, padre. Creo que lo que has hecho deshonra a Roma, al Senado y a esta casa.


  Miró con dureza a Lucio, cuyo rostro se había congelado en una máscara de furia. Su hijo nunca había osado dirigirse a él así, y el sobresalto era evidente en sus ojos. No hubo ningún grito, no era esa la forma de actuar de su padre. Lucio se esforzaría por controlar su voz y daría la orden de castigar a su hijo en un tono gélido e inexpresivo. El chico no podía saber que, por mucho que a su padre le disgustara la idea de ser cuestionado, también reconocía que su hijo estaba llegando a un punto en que la aceptación automática de la postura paterna le resultaba difícil. Todos los hijos discrepaban de sus padres, estaba en la naturaleza de las cosas, y el juvenil sentido de Marcelo sobre el valor de los principios no era algo sorprendente: ¿acaso él mismo no era así a su edad? Así que se recostó en su silla a la vez que formaba un arco con sus largos dedos.


  —Explícate.


  Las palabras acumuladas salieron a trompicones, desordenadas y apasionadas.


  —Vegecio es un gusano corrupto. Me contaste en este mismo cuarto que enviabas a Aulo Cornelio a Illyricum para poner fin a los flagrantes robos de aquel hombre. Sabes, reconócelo sin reservas, que Vegecio dejó a Aulo Cornelio en la estacada, lo dejó morir como un perro para poder así hacerse con su triunfo. Los rumores del foro dicen que es algo que él no merece de ninguna manera, puesto que una buena cantidad de los huesos del campo de batalla eran de provincianos inocentes, no de rebeldes ni de invasores. ¿Cómo puedes levantarte en el foro y defender la causa de Vegecio cuando deberías exigir su impugnación?


  Marcelo quedó en silencio. Sus manos, que había estado agitando con furia, yacían ahora a los lados. Lucio lo miraba sin expresión, mientras con las yemas de cada uno de sus arqueados dedos acariciaba su labio inferior. Despacio, sus manos se separaron y se posaron planas sobre el escritorio.


  —Uno se pregunta si el dinero empleado en tu educación ha merecido la pena. Ese ha sido el peor discurso pronunciado que nunca haya oído. Has permitido que el sentimiento destruya tu oratoria y también tu argumento. Aunque sé que has estudiado mi dilema. El único fallo en tu conclusión es este: te has decantado por el bando equivocado.


  —Es el bando del honor —dijo Marcelo desafiante.


  La voz de Lucio fue tan cortante como un latigazo y lo cortó igual de deprisa.


  —No vayas demasiado lejos, hijo mío. Ya te has tomado bastantes libertades por hoy —su cabeza se movía despacio, de un lado al otro—. Todo lo que dices es del todo cierto, y sería excelente actuar siempre de forma honrosa. Aulo Cornelio era así, siempre comparaba cada uno de sus actos con su dignitas. Tú lo admiras tanto que no te parece estúpido que un hombre de su posición se permitiera ser asesinado mientras estaba al mando de menos de trescientos hombres.


  —Las Termópilas —dijo Marcelo en voz baja.


  —¡Roma! —dijo con brusquedad Lucio, mientras apuntaba con el dedo hacia la calle que había al otro lado de la pared—. No te atrevas a igualar ningún mito helenístico con las necesidades de Roma. Sé que has leído las historias de Ptolomeo. Alejandro conquistó toda Grecia y Persia, e incluso sometió e invadió Egipto; ¿y ahora?, ¿dónde está tu Magna Grecia ahora, Marcelo? Es polvo, un simple recuerdo, como Esparta y las Termópilas. No hace mucho que éramos una ciudad como cualquier otra, presa de poderosos vecinos. Ahora somos los amos de medio mundo. He hablado de esto bastante a menudo, y esto no ha sucedido por algún tipo de accidente. Ciudadanos rectos, unidos en sus acciones por el bien del Estado, y un sistema de gobierno que rechaza el poder de un sólo hombre, lo hicieron posible.


  Marcelo parpadeó. No era en absoluto frecuente que su padre, un hombre cuidadoso con sus palabras, se expresara de una manera tan simplificada. Añadido a que su normal actitud calmada había desaparecido, expresaba cada matiz tan apasionadamente como había hecho Marcelo.


  —No fue la chusma la que rindió Cartago, ni nuestros aliados ni ningún tirano, fuimos nosotros. No fueron generales ni mercenarios en busca de poder supremo quienes se hicieron con el control del este para que nosotros nos enfrentáramos a Partia, fueron cónsules electos y un ejército de hombres que tenían algo por lo que luchar: la propia tierra en la que labraban. ¿Y quién los guiaba? Nosotros, las familias que proporcionaron los generales y los magistrados, que les dieron leyes y justicia en los tribunales. Fuera de aquí hay gente que destruiría todo lo que hemos construido y no tengas duda de que también parlotean sobre el honor. Semejante concepto es adecuado para un chico de tu edad, pero según los chicos se hacen hombres, deberían adquirir sabiduría. Cuando dices que he deshonrado esta casa, te olvidas de añadir que he cumplido mi deber tanto por la familia como por mi clase. Al asegurar el triunfo de Vegecio lo he vinculado con firmeza, a él y a quienes lo apoyan, a la causa aristocrática. Sí, él actuó de modo abyecto y cobarde, aunque al final cumplió su obligación. Illyricum está en paz.


  Lucio, que en su apasionamiento había salivado un poco, se detuvo para enjugarse la boca.


  —¿Qué habría pasado si hubiera sido impugnado? Algunos del foro se habrían puesto en pie para sacar ventaja de la confusión entre nuestras filas, habrían argumentado a favor de la reforma de la tierra y la ampliación del derecho al voto, de forma que cualquier campesino de Italia sería un ciudadano romano, y la justicia se convertiría en juguete de la turba en vez de ser prerrogativa de los nobles de nacimiento. ¿Crees que las exigencias se detendría ahí? No, el gobierno del Imperio se convertiría en un juego entre facciones políticas. ¿Y cuánto duraríamos entonces? Nos desmoronaríamos, como todos los imperios anteriores a nosotros. Los faraones, Persia, la Magna Grecia, Cartago, los seléucidas. Agradece a los dioses que yo tenga el sentido suficiente de poner mi deber y la supervivencia de Roma por encima de mis deseos egoístas de honor personal. La posteridad recordará que, aunque fracasé a la hora de colocar la virtud por encima de la necesidad, desde luego hice bien por la República.


  Lucio había perdido el control y, para su hijo, aquella era una visión aterradora, pues las demostraciones apasionadas eran para él anatema. Se puso en pie de repente, empujando hacia atrás su silla con un golpe, y levantó su voz con aspereza.


  —¡Ven conmigo, chico!


  Salió con paso firme de su estudio, y Marcelo lo seguía inquieto mientras cruzaba el patio en dirección a la pequeña capilla. Una vez allí, abrió los armarios decorados para descubrir las máscaras mortuorias de la familia. Después se volvió y arrastró a Marcelo hasta el altar.


  —¡Jura sobre los huesos de tus antepasados, chico! ¡Jura que nunca antepondrás tu honor personal a las necesidades de Roma! Jura que defenderás la ciudad contra aquellos que regalarían la riqueza de nuestra familia, que arrebatarían el poder de nuestra familia y convertirían a gente como los Falerio en perros —Lucio casi gritaba ahora y zarandeaba a su hijo por los hombros, mientras las delgadas puntas de sus dedos se clavaban dolorosamente en la carne de Marcelo—. Maldito seas, jura. Prefiero verte muerto antes que dejarte destruir lo que he luchado por conservar.


  Una hora después, Lucio Falerio Nerva ya estaba bastante amable, y sonreía y saludaba con la cabeza a sus amigos, todos ellos clientes y comprometidos con su causa. La casa de los Falerio rebosaba de invitados de todas las edades y de ambos sexos. Las mujeres se hacían cargo de los niños más pequeños y habían sido relegadas, con sus niñas, a otra parte de la casa. En el atrio estaban los hombres togados y los chicos mayores, y Lucio era el centro de atención. Tan pronto como pudo hacerlo de manera apropiada, Marcelo se alejó del lado de su padre, aún impresionado por el intercambio de pareceres que habían tenido aquella mañana; las ceremonias que habían acompañado al triunfo disfrutado por Vegecio Flámino y su legión, no habían servido para quitarle la sensación de disgusto.


  Un sirviente se aproximó a Lucio y le susurró al oído, y él alzó una mano antes de volverse hacia la puerta principal, lo que hizo que todo el mundo quedara en silencio. Permanecieron como estatuas mientras se abría la puerta y Vegecio Flámino hacía su entrada, seguido de varios senadores que eran o bien familiares, o bien clientes cercanos. Vestía todavía como un soldado, con su capa triunfal púrpura, el rostro pintado de rojo y la corona de hojas de roble en su frente. Marcelo aún pudo ver los rollos de grasa bajo su armadura y su papada temblorosa de antemano mientras Lucio avanzaba para recibirlo. Se abrazaron como hermanos; después su anfitrión se dio la vuelta al tiempo que abría los brazos para presentar a su nuevo invitado, y la habitación estalló con los vítores y aplausos de los hombres. Lucio miró a su hijo, que aún estaba resentido por el juramento que había hecho por la mañana, a través de la muchedumbre, con ojos severos y centelleantes, mientras todavía sujetaba con su mano la del héroe conquistador. Parecía estar diciéndole a Marcelo: «Mira aquí. El mismo día de su triunfo, ¡este hombre viene a visitarme! ¡No hay nada más honorable que esto!».


  —¿Tu padre parece eufórico?


  Marcelo se giró para mirar a un joven alto que vestía una simple toga blanca. Se veía un gesto burlón en su rostro, para remarcar el hecho de que se trataba de una pregunta y no de una afirmación. Marcelo se dio cuenta de que, al fruncir tanto el ceño con la bienvenida a Vegecio, había dado razones a aquel hombre para que le preguntara cuál era la razón.


  —Vegecio le honra —dijo deprisa.


  El atractivo rostro se nubló, sus oscuras cejas se unieron en una mirada negra, mientras Marcelo intentaba situarlo, pues sabía que lo había visto antes. El rostro estaba bronceado, como si pasara mucho tiempo al aire libre, su voz era profunda y su porte soldadesco.


  —Nunca he sido de la opinión de que Vegecio pudiese honrar a nadie, ni siquiera a sí mismo.


  —Te conozco, ¿verdad?


  Los ojos del otro hombre no habían abandonado la escena del centro de la habitación.


  —La vergüenza final.


  Marcelo siguió su mirada y vio a Quinto Cornelio, ahora un visitante asiduo en casa de los Falerio, que avanzaba para abrazar a Vegecio. La amargura en la voz del hombre que estaba a su lado le dio la pista definitiva y el reconocimiento llegó con rapidez, aún no había visto a Tito Cornelio hacía muchos años.


  Claudia Cornelia oyó los vítores y, puesto que sabía lo que implicaban, sintió que su corazón se contraía, mientras al mismo tiempo se preguntaba por la ingenuidad de tal reacción. Se había criado en una familia senatorial, con un padre indulgente que la trataba como a una niña inteligente, un hombre que explicaba la forma en que funcionaba el mundo, en realidad, como algo opuesto al mito por el que la gente se mantenía: la honestidad era rara, la corrupción era la norma. Aulo había sido la excepción y eso, junto con su fama, fue lo que primero la atrajo hacia él. Quizá Tito hubiese heredado las ideas de su padre. Desde luego parecía dispuesto a matar a su hermano mayor cuando averiguó lo que se proponía, sentimiento que ella aprobaba de corazón, si bien ambos se habían mantenido en silencio. Quinto sufriría por sus propios crímenes si los dioses eran justos.


  El parloteo de las otras mujeres interrumpió sus pensamientos, así que Claudia volvió a atender a su conversación, que parecía versar del todo en las posibilidades de ser asaltadas y robadas en las calles, del precio y la calidad de los esclavos para el hogar, y cuestiones como las cantidades robadas a amos indulgentes por esclavos a los que se había confiado la gestión de la casa, todas ellas en extremo tediosas. Se hubiera sentido mortificada si le hubieran dicho que aquellos sentimientos eran evidentes en su rostro: los vítores, además de los cotilleos que había oído, tan sumamente banales, de un grupo supuestamente compuesto por la crema de la sociedad romana. Valeria Trebonia la estaba observando desde cerca, algo que había hecho nada más entrar en la habitación.


  En parte, era la belleza de Claudia lo que excitaba su curiosidad; la esposa del difunto Macedónico era famosa en toda Roma por su majestuoso porte y sus exquisitos modales, pero Valeria también prestaba atención a su indiferencia, la forma en que parecía encajar en aquella escena sin pertenecer a ella. La sencillez de su vestimenta tenía algo relacionado con aquella impresión, pues Claudia evitaba todo adorno excesivo. Pese a toda presunción de virtud de las damas de la habitación, muchas se habían rendido a las últimas modas griegas, adornaban sus cabellos y bordeaban sus vestidos con estampados.


  No así Claudia Cornelia: su cabello negro estaba peinado de forma sencilla, una masa de rizos por encima, recogida con una redecilla trenzada, y el resto caía suelto en una cascada por la parte de atrás de su elegante cuello. Su ropaje era igual de sencillo, un vestido blanco y liso, suelto por debajo de su pecho, que la hacía parecer llegada de otra época más austera. Con toda la plenitud de su figura, no había nada de afectación en ella. Destilaba arrogancia, sin traza alguna de crueldad, una gran belleza que no comportaba insinuación de vanidad, y una compostura que denotaba su linaje aristocrático.


  Valeria admiraba enormemente a Claudia. Los ruidosos chiquillos que jugaban a su alrededor con abandono parecían incapaces de atravesar su quietud y aún así la opinión que tenía de sus madres se reflejaba en su semblante. La chica era precoz para su edad, y los primeros signos de su madurez como mujer eran ya evidentes. Era inusual ser tan extremadamente impresionable en la pubertad, pero Valeria Trebonia superaba en un grado a las chicas de su edad. Con unos padres complacientes y una casa llena de hermanos, a ella se le permitía una libertad en la educación que se negaba a la mayoría de las chicas de su edad. Pocas familias se molestaban en educar a una niña fuera de la preparación necesaria para el matrimonio y la crianza de los hijos, pero su padre se había hecho con esclavos eruditos para sus hijos mayores, lo que permitía a su hija acceso a los conocimientos que aquellos impartían. No es que a ella se le hubieran concedido estas cosas: en una casa, y mucho menos en una sociedad, tan dominada por los hombres, Valeria había tenido que luchar por cada privilegio que se había ganado.


  Ella se quejaba vivamente de las ventajas otorgadas a su hermano Cayo, que estudiaba con el pedagogo griego Timeón en aquella misma casa, pero sus padres se habían negado no sólo por el coste, sino también por la idea de pedir a alguien tan estricto con la tradición como Lucio que admitiese a una chica en su clase. Puede que este hubiera pagado una fortuna por Timeón, pero había recuperado con mucho aquel desembolso al vender sus servicios a los hijos de sus vecinos, con la ventaja añadida de dar a Marcelo compañeros de una clase adecuada.


  La necesidad, así como el deseo de manipular, habían hecho astuta a Valeria, por lo que tenía experiencia en el arte de jugar con las emociones adultas para conseguir sus fines. Aquella habilidad la extendía también a los de su propia edad, en especial a los amigos de su hermano, y recientemente había descubierto que existía más de un método para incomodar a aquellos chicos ingenuos. Y al tiempo que su figura maduraba, ella dejó a un lado las burlas de los niños en favor del desdén de una mujer.


  El objeto de su admiración la miró de repente, a sabiendas de que Valeria la había estado observando fijamente durante un rato. Claudia conocía a la chica: en una sociedad tan cerrada, en la que ricos y poderosos se reunían de continuo en los mismos acontecimientos, se habían encontrado muchas veces. La chica no se sonrojó al ser descubierta ni intentó apartar la mirada, y Claudia, al darse cuenta, vio también que Valeria había crecido, había florecido, y estaba encantadora con su ropa sencilla y juvenil.


  La mirada fija, muy cerca a un desafío, era típica: siempre había pensado que la chica era algo temperamental, dada a las pataletas emocionales, algo que sus padres no sólo permitían, sino que cedían a ello, impotentes frente a los cambios de humor de su hija. Ella misma, que era una persona estricta, nunca había sentido que una dosis de buena y anticuada disciplina romana fuese a resultar en una nueva Valeria Trebonia. Aun así, el cambio despertó su curiosidad, si la chica gruñona había desaparecido para ser reemplazada por una llamativa jovencita, ¿habría desaparecido también su temperamento? Claudia le hizo una seña y Valeria irguió su recién adquirida estatura, además de su porte, que reforzaba la impresión de belleza en pleno florecimiento.


  —Siéntate conmigo, niña.


  Valeria frunció el ceño, lo que divirtió a Claudia, que había usado el término «niña» a propósito. Pero su rostro se despejó enseguida: aquella damita no iba a permitirse que la incomodaran.


  —Gracias, dama Claudia —replicó ella, y se sentó tras una ligera reverencia.


  Hay un ritual en estos encuentros que ni siquiera la templanza puede evitar. Claudia tuvo que preguntarle por sus padres, incluso aunque su madre estuviese a la vista en el otro lado de la habitación, esforzándose por controlar a los ruidosos hermanos pequeños de Valeria. Así mismo, debían identificar la última vez que se habían encontrado y hacer comentarios sobre el carácter agradable de aquella ocasión. Tenían que intercambiar condolencias mutuas: Claudia había perdido un marido, mientras que el abuelo de Valeria había sido apuñalado con saña hasta la muerte por los mismos rebeldes ilirios. Pero Claudia estaba decidida a evitar una costumbre, la de decirle a la muchacha que había crecido, en parte para evitar la necesidad de adularla, pero más por causa de que, al tratar con aquella jovencita, una observación semejante era superflua.


  —Al menos puedes confortarte porque tu abuelo murió como debe morir un romano.


  Valeria la miró un poco ansiosa al tiempo que contestaba.


  —Desearía haber estado allí para verlo.


  —¡Cómo! —exclamó Claudia mientras casi perdía la compostura.


  —Encontramos a uno de los soldados que lo vio morir, un centurión llamado Didio Flaco. Mi padre lo trajo a casa y le pagó para que pudiera relatarnos la historia y jurara, en la capilla de la familia, que nuestro nombre ha sido ennoblecido por las hazañas del abuelo.


  Claudia aún estaba sorprendida, pues veía en las sonrojadas mejillas de Valeria y en sus ojos un brillo que era desconcertante. Sabía que los Trebonio criaban a sus hijos de manera relajada, pero no podía creer que hubiesen permitido a su hija estar presente en una ocasión semejante.


  —¿Y tú estabas allí?


  Aquello trajo de vuelta parte del mal genio al rostro de Valeria, y cierto tono de rencor a su voz.


  —No. Pero a Cayo le permitieron asistir. Tuve que escuchar a escondidas para oír algo.


  No parecía tener sentido comentar que lo que había hecho estaba mal y era irreverente; además, no formaba parte de sus deberes reprender a la hija de otra persona. Tampoco es que tuviera oportunidad, el entusiasmo había vuelto al rostro de Valeria y su voz tenía un tono jadeante mientras contaba lo que había oído.


  —Todas las mujeres fueron violadas, por supuesto, mucho antes de que mataran a puñaladas al abuelo. No pudieron encontrar ni un rastro de él, ya sabes, así que tuvimos que encargar una máscara mortuoria de memoria. Flaco dijo que hombres y mujeres yacían juntos, como si fuera…


  Aquí Valeria titubeó, insegura de qué palabra usar, pero Claudia tuvo la clara impresión de que, en su estado de ansiedad, había estado a punto de blasfemar y sólo se contuvo justo a tiempo.


  —¡No puedo imaginar lo que te hace decir que desearías haber estado allí!


  Valeria puso una mano en el brazo de Claudia, a la vez que apretaba para aclararlo.


  —Pero, ¿no lo ves? Le daría vida a las historias.


  —¿Qué historias?


  —Aquellas que escribió Posidonio sobre los hombres de las tribus de los Alpes. Es un buen historiador y cuenta muchas cosas sobre los celtas y sus costumbres, pero deja fuera demasiado sobre lo que pasa de verdad.


  —Como las violaciones en masa y los hombres mutilados.


  Si Claudia esperaba una respuesta razonada de la chica, quedó decepcionada, Valeria asintió enérgica.


  —¿Te imaginas lo que debe de ser eso, luchar y derramar sangre, matar a un hombre antes de que él te mate a ti, que te hieran y sangrar, o ver arder a un hombre vivo dentro de una jaula de mimbre?


  —No, gracias a los dioses —replicó Claudia mientras se levantaba, visiblemente disgustada—. Y si yo fuera tú, joven dama, dirigiría mi mente hacia visiones más moderadas.


  Valeria dirigió una amplia sonrisa hacia la elegante espalda de Claudia mientras esta se alejaba. Aún la admiraba y no había pretendido ofender a aquella dama mayor que ella, pero haberlo hecho le producía cierta emoción placentera, incluso aunque hubiera sido un acto inconsciente. Los gritos del exterior, donde jugaban los chicos, llamaron su atención. Aquello acrecentó su sonrisa a la vez que salía a mirar, mientras se comprometía, como lo hizo, a ser incluso más traviesa.


  La pelota volaba de una mano a otra al mismo tiempo que los jugadores brincaban y daban saltos. Nunca pasaba más de un segundo en la palma de ninguna mano, pues la cogían y de inmediato se la lanzaban a otro mientras las chicas que observaban chillaban encantadas y animaban con entusiasmo a sus favoritos. Marcelo agarró la dura pelota de cuero con la mano, giró sobre sus talones y se la pasó con disimulo a Cayo Trebonio, a quien pilló del todo por sorpresa, pues se había movido para cubrir la evidente posibilidad de un lanzamiento por encima de la cabeza. Este hizo un tirabuzón en medio del salto al intentar saltar hacia atrás cuando aún se estaba moviendo hacia delante, y las puntas de sus dedos tocaron la pelota, pero no pudo agarrarla y se le escapó para acabar aterrizando en el polvo. Cayo tuvo la misma suerte y aterrizó pesada y dolorosamente sobre su cadera.


  —Esta vez te ha pillado, Cayo —gritó Publio Calvino.


  Marcelo ya se había acercado para ayudarle a levantarse, a la vez que le preguntaba si se había hecho daño. La cara del otro chico estaba contraída por el dolor, puesto que había caído sobre tierra endurecida por el sol, pero de todas formas dijo que no con la cabeza: nunca habrían dejado de recordárselo si hubiera admitido haberse hecho daño. Marcelo le sacudió el polvo mientras él se equilibraba en la pierna sana, y después se acercó a recoger la pelota, que había rodado hasta los pies de la hermana de Cayo, Valeria, aunque ella no había hecho ni ademán de recogerla.


  Cuando la estaba mirando, a Marcelo le dio un vuelco el corazón, lo que hizo que se sintiera ridículo: la conocía desde siempre y toda su vida le había desagradado, aunque algo había cambiado en aquella cría desgalichada que siempre se las había arreglado para arruinar sus juegos de chicos. De repente tenía curvas y su rostro, con su melena arreglada para aquella ocasión formal, parecía diferente en cierto modo. Al agacharse para coger la pelota, su nariz percibió el aroma del cuerpo de ella y se encontró mirando el contorno de sus largas piernas, fácilmente visibles a través del tejido de su fino vestido de lana, con sus ojos recorriéndolas hacia arriba en dirección a la V formada donde se unían.


  Marcelo se irguió de repente, con la mente revuelta: sólo se trataba de Valeria arreglada. La indiferencia volvería a surgir en el momento en que la viese con ropas normales, con el cabello suelto por los hombros; pero no podía mantener aquel pensamiento si la miraba a los ojos. Ella sonrió levemente, y su nariz se movió un poquito, mientras sus labios parecían haber cambiado, haberse vuelto más gruesos y tentadores. ¿O era sólo que estaba sonriendo, dado que lo normal era que anduviera sacándole la lengua?


  —Siento haberle hecho daño a tu hermano —dijo él a la vez que se preguntaba por qué se habría molestado en hablar.


  —¿A quién le importa mi hermano? —Ella pasó la mano por la parte delantera de su vestido con un movimiento que él siguió con los ojos. Valeria sonrió aún más al ver que la mirada de él se detenía ante la visión de sus pechos adolescentes, que empujaban el fino tejido.


  —Vamos, Marcelo —gritó Publio—. Si no te das prisa, te penalizaremos.


  Marcelo se giró deprisa y lanzó la pelota con fuerza a Cneo, que la agarró con facilidad y apuntó por encima de la cabeza del aún dolorido Cayo, quien ignoró el dolor de su cadera y saltó para cogerla. La pelota ya estaba a medio camino de vuelta hacia Marcelo antes de que Cayo plantara su pie bueno en el suelo. No la tiró con fuerza, no podía lanzarla con mucha energía desde aquella posición, así que fue todavía más sorprendente que a Marcelo, el mejor jugador de todos ellos, se le escapara del todo. Sonrió débilmente ante un error tan tonto y después hizo un gesto grosero en respuesta al sonido de pedorreta que hizo Publio en su dirección.


  Valeria se llevó los dedos a la nariz, como si intentara evitar el olor a sudor fresco que le había llegado después de que Marcelo se alejara.


  —Es demasiado pronto, eso te lo concedo, pero es algo que tiene que ocurrir.


  —Matrimonio —replicó Marcelo, aterrado.


  —¿Por qué te resulta tan extraño, chico? —preguntó Lucio—. ¿Nunca has oído hablar de algo así?


  —Es sólo que nunca me lo había planteado.


  —No es cosa tuya planteártelo —insistió Lucio—, sino que soy yo quien tiene que decidir.


  Lucio había estado bebiendo, más de lo que era bueno para él, algo inusual en un hombre tan abstemio, aunque era fácil entender el porqué. En su cabeza, el líder de los optimates había evitado el más contundente de los golpes. Al asociar a su causa a Vegecio y a sus seguidores sin perder al mismo tiempo el apoyo de los Cornelio, Lucio se había garantizado una mayoría imbatible en el Senado, algo que bien merecía ser celebrado. Pero había sido la presencia de todas las esposas e hijas en su casa, además del ambiente, lo que condujo la conversación a aquel punto.


  —Aun así —dijo con una leve inclinación de cabeza—, sería interesante oír si tienes algo que sugerir.


  —No sabría por dónde empezar.


  —Es muy simple, Marcelo. Tenemos más poder, en especial después de lo de hoy, que ninguna persona de Roma, así que no necesitamos forjar más alianzas para aumentarlo.


  —¿Y el dinero? —preguntó su hijo.


  Lucio asintió.


  —Siempre está a mano, puesto que somos una familia del linaje correcto. Tú sabes, Marcelo, que aunque heredé un patrimonio decente, he dedicado mi vida a la consecución de objetivos políticos, propósito por el cual he permanecido en Roma. Por eso, hombres de menor valía han sido capaces de llenar sus bolsas con conquistas militares o gobiernos provinciales, de una manera que a mí me estaba vetada.


  —¿Nos hace falta dinero?


  —Digamos que tenemos una fortuna que necesita arreglos. Por lo tanto, debes casarte con alguien que tenga una una muy buena fortuna, pero sin poder. Ellos estarán agradecidos por lo que nosotros les confiramos, ya sólo el nombre de los Falerio es algo, y nosotros podremos obtener una inmensa dote que asegure que la familia mantiene su posición dominante en la sociedad romana.


  Marcelo, que también había tomado un par de vasos de vino, podía oler el aroma de Valeria en su nariz al evocar la imagen de ella, de pie ante él, y sintió que su sangre empezaba a acelerarse.


  —¿La familia de los Trebonio es rica?


  Lucio rompió a reír a carcajadas, mientras estiraba el cuello de forma que le hacía parecer un polluelo que demandara comida desde su nido.


  —No, no lo es, pero de todas formas, tampoco importaría. Los Trebonio son nobles desde hace menos de doscientos años. Tendré que soportar rebajar mis exigencias por una buena dote, pero no quiero llegar tan lejos.


  Capítulo Siete


  Cholón estaba cansado, acalorado y polvoriento: las cortinas corridas no podían mantener el calor ni la porquería fuera de su litera. Miró el rollo que había sobre sus rodillas por enésima vez, mientras rezaba por que llegaran a Aprilium enseguida. Muchos de los hombres que habían muerto en Thralaxas provenían de esta región, así que la caja que llevaba a sus pies estaba repleta de denarios de plata. La primera parte de su tarea sería sencilla: había enviado un mensaje al pretor local en el que le pedía que organizara una reunión de familiares de los difuntos que habían vivido cerca de la población y que esperaran su llegada. Con esto se desprendería de la mayoría de su carga, lo que agradaría a los porteadores que lo transportaban a él y su tesoro. Después, depositaría los fondos restantes en el templo local de la diosa Roma, para posteriormente recorrer la región con la esperanza de encontrar a los familiares de los otros fallecidos de su lista. A cada uno se le entregaría un distintivo que, junto con una prueba de su identidad, haría que pudieran recibir su parte de la herencia.


  Recostado, intentaba olvidar el calor y permitía que el vaivén de su silla le acercara a un estado parecido al sueño. Llevaba ya semanas en el camino; primero había ido al norte de Roma, ahora se encaminaba al sur. Le sentaba muy bien no ser ya un esclavo. Resultaba extraño que la República tuviera tanta confianza en el aura de la ciudadanía, aunque permitía que cualquier esclavo liberado por un romano asumiera automáticamente los mismos derechos que su último amo. Aulo le había dejado más que suficiente para vivir con comodidad, si bien él lo hubiera devuelto todo si hubiera podido sólo para tener a aquel hombre para servirle. Aquello no iba a suceder, y una vez que hubiese cumplido esta tarea, tendría que encontrar una nueva manera de ocupar su tiempo.


  Las relaciones con Claudia no habían fructificado de inmediato, a pesar de que ella le había rogado que fueran amigos, pero habían mejorado, en concreto porque compartían la misma rabia por el comportamiento de Quinto. Claudia estaba tan cerca de repudiar a su hijastro como Cholón de envenenarlo, un final apropiado para alguien que estaba dispuesto a abrazar al asesino de su padre. Tito, enfermo por aquello de lo que había sido testigo, había regresado a Hispania en cuanto pudo hacerlo, mientras dejaba detrás lo que él mismo definió como «el hedor de la política romana». Cholón empezaba a preguntarse si, cuando hubiese cumplido su tarea, no debería marcharse, quizá a Biaia, que estaba junto al mar y era, según lo que había oído, un lugar idílico, más griego que romano. Con los ojos cerrados y las cortinas corridas, supo que habían llegado a Aprilium por el rumor de voces que oía a través de la cortina, así que dejó a un lado sus pensamientos sobre una villa con vistas al mar, sobre las obras y la poesía que escribiría, y devolvió su mente al presente y a la tarea que tenía entre manos.


  Pero si el viaje hasta Aprilium había sido malo, esto era peor. La primera parte de su ruta había transcurrido por una carretera adecuada, la Vía Apia, y ahora lo llevaban por desatendidas pistas para carros: buenos para un caballo, pasables para un carro, pero peor que inútiles para una litera transportada por cuatro porteadores que tropezaban. Por fin, tras haber sido lo bastante zarandeado, se apeó de la litera y caminó mientras miraba por encima de los campos de cultivos y los pastos hacia las montañas que dominaban el horizonte occidental, elevándose en riscos cada vez más altos desde allí hasta el centro de Italia.


  El pretor de Aprilium había sido más cuidadoso, todos los granjeros de la lista de Cholón eran ciudadanos romanos, tan sujetos al impuesto sobre la tierra como al servicio militar, así que las instrucciones que se le habían dado eran bastante completas. Los hombres habían estado exentos de impuestos durante su servicio, pero ahora que estaban muertos, sus familiares tenían que encontrar los medios de satisfacer las necesidades del Estado romano. El pretor había evitado decirlo, pero esperaba que al menos la mayoría del dinero que estaba repartiendo Cholón acabara en sus arcas municipales.


  Él y su ahora vacía litera tuvieron que salir de la pista para dejar pasar a un carro cargado de verduras, de cuya mula tiraba una vieja encorvada con el pelo blanco y sucio, revuelto y descuidado, y el rostro tostado, casi negro, por los años pasados al sol. Cholón aprovechó la oportunidad para consultar sus direcciones, aunque procuró evitar que le llegase el olor de ella. La vieja se detuvo ante su petición, y a la manera de la gente del campo, pareció rumiar su pregunta.


  —Mi madre, pues sí que se está haciendo popular —resolló ella, y a la vez sonrió y dejó a la vista sus encías desdentadas—. Tuvo una porrada de visitantes el otro día. Y eso que no tenía por qué recibirlos —entonces se rio, aunque el sonido fue más parecido a un cacareo, y su cuerpo huesudo se agitó por el esfuerzo—. Pues no te dará la bienvenida después de lo que le hicieron.


  —El hombre al que busco está muerto —dijo Cholón, ignorando lo ilógico de su afirmación—. Supongo que tiene un hijo del mismo nombre, ¿no? —Ella no contestó y entrecerró sus ojos con sospecha, mientras metía su mano huesuda en una bolsa que llevaba en el costado. Cholón sintió que aquella anciana podía estar despistándolo, pues a la gente del campo no le gusta la autoridad y, con su litera adornada y sus elegantes ropajes, podía ser que él se pareciera bastante a una figura autoritaria—. Seguro que su familia me recibirá. Traigo una herencia para ellos de un hombre muy famoso, una recompensa por su servicio en la legión.


  Si pensaba que ella había estado divirtiéndose antes, no fue nada comparado con el estado al que quedó reducida a continuación de aquellos comentarios. Sus ojos se abrieron mucho, una gran bocanada de fétido aliento escapó de su boca abierta y el eco del ruido que hizo, un único chillido, pareció rebotar en las colinas circundantes. Le siguió otro, y la mula, asustada, dio un respingo, pero el ronzal estaba bien sujeto y el animal recibió una poderosa palmada. Después la vieja se encorvó el doble, con las manos agarradas a sus costados mientras jadeaba entre las encías para respirar; su pelo de punta se revolvía cuando intentaba inspirar un poco de aire y seguía repitiendo las palabras que él usaba cada vez que ella dejaba de reír lo justo para respirar:


  —Servicio… legiones… herencia…


  Cholón miró a sus porteadores para ver si ellos podían ofrecerle alguna aclaración, pero parecían tan desconcertados como él, así que no había otra cosa que hacer que esperar a que la vieja se recuperara. Poco a poco su respiración se hizo más regular, al tiempo que sus manos tocaban sus doloridas costillas mientras volvía lentamente a la normalidad, y por fin miró a Cholón a los ojos.


  —La mierda flota, amigo, y si tienes dudas, te convencerás cuando conozcas al hombre al que buscas. Todos solían reírse de él, y de que sería un caballero y todo eso. El caso es que se equivocaban.


  Cholón seguía confundido.


  —Aún me tiene que dar la dirección correcta.


  La vieja sacó un puñado de huesos y los arrojó al suelo. Lo que vio allí hizo que temblara y miró fijamente a Cholón con unos ojos vidriosos, que de repente parecían llenos de furia y odio.


  —No tiene pérdida, señor mío. Sigue esta pista hasta que veas una villa nueva en construcción, tres paredes y un pórtico, como el de un auténtico caballero. Esa es la casa de Dabo —él se hizo a un lado para dejar que pasara y ella empezó a reír de nuevo, aunque esta vez de manera más suave, mientras repetía la misma letanía—. Servicio… legiones… herencia. Te esperaré aquí, griego. Asegúrate de volver junto a mí en tu camino de vuelta. Yo y mis huesos tenemos un mensaje para ti.


  Cholón se abrió camino enfadado y apenas echó un segundo vistazo a los huesos dispersos fuera de la pista. Era un evidente intento de solicitar un pago a cambio de alguna engañosa forma de adivinación rústica. Estaba ya cerca de la granja, demasiado tarde para dar la vuelta y preguntarle, antes de que se le ocurriera. Vestía como un noble romano y hablaba un correcto latín, ¿cómo había sabido aquella anciana que era griego?


  —¿Qué te parece eso? —preguntó Melio desde su posición estratégica en el tejado de Dabo, señalando a lo lejos con una mano.


  Balbo se enderezó con una teja roja en la mano, se protegió los ojos del sol y miró en la dirección que señalaba el dedo de Melio para examinar la litera que se acercaba; después fijó su atención en Cholón, que caminaba junto a aquella y llevaba, era muy evidente, un rollo en la mano.


  —Un recaudador de impuestos —soltó de pronto y dejó caer la teja, que se deslizó ruidosa tejado abajo y cayó desde el borde al polvoriento suelo.


  —Justo lo que yo pensaba —dijo Melio mientras miraba ansioso a su compañero.


  Dabo gritó enfurecido desde el patio. Había estado observando a los dos hombres, al tiempo que se preguntaba cómo podría hacer que acelerasen el trabajo, notablemente ralentizado desde la marcha de Áquila.


  —Cuidado con esas tejas, patán. Cuestan dinero.


  Balbo lo ignoró y habló en voz baja a Melio.


  —No queremos encontrarnos con ningún recaudador, ¿verdad?


  —¡Desde luego que no!


  Balbo fue hacia la escalera.


  —Digo yo que mejor lo dejamos por hoy.


  —¿A dónde vais? —les gritó Dabo según cruzaban disparado el patio. Lo ignoraron otra vez, y saltaron al suelo mientras él andaba por el patio para enfrentarse a ellos—. Os he estado observando a los dos toda la mañana, y quiero deciros que no estoy contento.


  Balbo le dio la espalda.


  —Esconde las herramientas, Melio. No tenemos tiempo para llevárnoslas.


  —¿Qué quieres decir con «esconde las herramientas»? Volved a lo alto de ese tejado o no os pagaré ni un solo denario.


  —Alguien viene a verte, compadre, alguien a quien no quieres recibir.


  El rostro de Dabo empalideció bajo su sombrero de ala ancha, pues la imagen de Flaco había vuelto a su mente, pero su tacañería lo superó.


  —Volved al trabajo. ¡Ahora mismo!


  Se miraron el uno al otro durante varios segundos, a la vez que sopesaban ambos el coste de que no les pagaran y el precio que tendrían que pagar si los sorprendían trabajando como albañiles. Oficialmente estaban censados como pobres y se beneficiaban del subsidio de grano; Balbo se encogió de hombros, se agachó y cogió su martillo antes de dirigirse otra vez a la escalera. Detrás de él, Melio susurró nervioso.


  —¿Qué estás haciendo?


  Balbo se giró y habló con amargura.


  —¿Te imaginas lo que hará ese cabrón agarrado si consigue una excusa para no pagarnos?


  Melio miró a su empleador, que se retiraba, y se encogió de hombros totalmente de acuerdo. Dabo se había dado la vuelta y se apresuraba en llegar al lado abierto del recinto, mientras miraba hacia la pista. No tardó mucho en llegar a la misma conclusión que los albañiles, y su corazón casi se detuvo por el miedo.


  —Nueve años —se lamentó—, nueve años de impuesto sobre la tierra. Me van a arruinar.


  Se giró y fue hacia la casa, llamando a su esposa. Sus hijos Anio y Rufurio estaban en los campos, así que ella tendría que lidiar con aquella intrusión; después de todo, estaba oficialmente muerto. Aquello hizo que se detuviera y dejara de gritar: una cosa era quedarse en casa mientras otra persona combatía en tu guerra, pero nunca había tenido en cuenta que en realidad Clodio pudiera morir. En silencio, de pie en medio del recinto creado para su nueva villa a medio construir, maldijo a aquel hombre: si estaba oficialmente muerto, entonces todo lo que había a su alrededor pertenecía a Anio, su heredero. Dabo luchó por poner algo de orden en sus pensamientos, relativos a un hijo al que le disgustaba él tanto como a él le disgustaba Anio. Si el chico llegaba a enterarse alguna vez de aquello, lo más probable era que lo echara a patadas de la propiedad. Podía perderlo todo. Era el momento de empezar de nuevo. Lo que había hecho era ilegal, pero era una práctica regular, si no común, por la que los magistrados podían hacer la vista gorda. En cuanto a los impuestos, podía sobornarlos con una cantidad que fuese mucho menor que lo que él debía, con una disculpa humillante por haber olvidado el censo.


  «No hay futuro en estar muerto», murmuró para sí. «Es hora de que Dabo vuelva del Hades a la tierra de los vivos».


  Entonces recordó que había estado llamando a su gorda y vaga esposa y que ella aún no había contestado, así que entró como una furia en la parte acabada de la casa, contento de tener a alguien sobre quien derramar su ira.


  Cholón sintió una extraña sensación al aproximarse a los edificios: hasta ahora, todas las granjas que había visitado estaban arruinadas y sus campos descuidados, lugares donde había sentido que el dinero ofrecido por él sería una compensación insuficiente por la pérdida del hombre que se necesitaba para trabajar la tierra. Esta era distinta: aquí la prosperidad era evidente y un vistazo por el lugar, con sus campos bien labrados y su cochiquera llena y próspera, revelaba una correcta atención. La casa en sí era un desastre, pero a causa de que en ese momento estaba aún sin terminar. Poco costaba a la imaginación verla como sería, con un patio embaldosado orientado al norte, alejado del calor del sol. ¿Cómo era posible que aquella gente fuese beneficiaria del legado de Aulo? El rostro que lo recibió estaba lleno de la desconfianza rural que él había llegado a esperar, un hombre de quizá unos cuarenta años vestido con un largo blusón, que le llegaba por debajo de las rodillas, con un gran sombrero de paja en la cabeza. No podía ser el dueño, pues en nada parecía el tipo de persona que construiría un lugar como aquel. Aun así, olía como un granjero que acaba de terminar la tarea más ingrata de la jornada.


  Por su parte, Dabo se preguntaba a quién estaba a punto de recibir, pues no había nada de oficial en los ropajes de su visitante (ni siquiera la vara del cargo) ni en la librea de sus acompañantes, vestidos con llaneza y cubiertos de polvo. Arrugó la nariz al captar el olor del perfume de aquel hombre, mientras se fijaba en la banda trenzada que llevaba Cholón en su frente, algo con lo que ningún romano de buena cuna se dejaría ver ni muerto, y en su voz, de tono amanerado, que para un rufián como Dabo sonaba como si fuera ¡la de una chica!


  —Estoy buscando a los familiares de Piscio Dabo.


  Dabo no dijo nada, mientras intentaba entender el sentido de las palabras. Cholón malinterpretó su cara de desconcierto, tomándola por una señal de rústica estupidez, así que repitió la pregunta, y como seguía sin recibir respuesta, se inclinó un poco hacia delante y empezó a pronunciarla sílaba a sílaba.


  —Te he oído la primera vez —respondió bruscamente Dabo, molesto porque hubieran creído que era un idiota.


  Su visitante, un poco desconcertado, se quedó con un gesto condescendiente y del todo inapropiado en el rostro. Dabo miró a los cuatro porteadores de detrás de Cholón, que esperaban una orden para posar la litera.


  —¿Quién lo pregunta?


  El griego recuperó su dignidad, cuadró los hombros y habló con dureza.


  —Primero me contestarás tú: ¿estoy en la granja indicada?


  Dabo asintió.


  —Así es, pero no diré nada más hasta que me digas por qué estás aquí y quién eres.


  —Haz el favor de ser bueno y avisa al dueño. Mi encargo le concierne a él.


  —Yo soy el dueño.


  Cholón se sobresaltó, después miró a su alrededor, como si lo que había dicho no pudiera ser cierto. El hombre era bastante mayor para ser padre de un legionario muerto, pero el rollo de la centuria decía que el fallecido era el cabeza de familia. Vio a los dos albañiles, que permanecían ociosos sobre el tejado, mientras escuchaban la conversación de abajo con rostros recelosos, así que intentó darle una nota amistosa a su voz.


  —Entonces eres tú a quien he venido a ver.


  Dabo no contestó; en todo caso, su ceño se arrugó aún más y su voz sonaba ahora totalmente hostil.


  —¿Para qué?


  Cholón se sintió tentado de hacerle un reproche, incluso de darse la vuelta y olvidar a aquel tipo acomodado que vestía como un pedigüeño. Por lo que veía a su alrededor, aquel no necesitaba el dinero y sus modales eran ofensivos, pero no era asunto suyo interpretar las órdenes del general. Así que respiró hondo y soltó la familiar retahíla, que tantas veces había repetido el último par de semanas. Pero evitó mirar a los ojos de aquel tipo y, en vez de hacerlo, fijó su mirada por encima de su hombro, donde Melio y Balbo escuchaban a hurtadillas.


  —Primero debo expresar mis condolencias por la pérdida del cabeza de familia. Ten la seguridad de que Piscio Dabo cumplió con su deber hacia la República y, en Thralaxas, tuvo una muerte tan honorable como cualquier hombre puede esperar. En Roma, el relato ya es materia de leyendas. Antes del ataque final, el general al mando, Aulo Cornelio Macedónico, al darse cuenta de que pocos de sus hombres, si es que alguno, sobrevivirían, me encargó dar a conocer a sus albaceas su deseo. Este fue que todos los hombres que murieran con él deberían ser recordados en su testamento y que sus familiares no deberían sufrir por sus muertes. Estoy aquí para cumplir ese deseo.


  —Y, hablando en plata, ¿qué quiere decir eso?


  —Quiere decir —contestó enseguida Cholón— que los herederos de Dabo se beneficiarán de la muerte en batalla de Piscio Dabo. ¿Eres su pariente más próximo? —Dabo echó hacia atrás la cabeza y rio, reacción que molestó a Cholón aún más. Al fin y al cabo, los muertos merecían un respeto, así que gritó a aquel hombre—. ¿Eres pariente del legionario Piscio Dabo?


  Dabo esbozó una amplia sonrisa en su dirección, tentado de contarle sus temores por el recaudador de impuestos. En primer lugar se sintió aliviado porque aquellos habían desaparecido y la segunda pregunta sólo había servido para aumentar su buen humor.


  —Soy familiar de Piscio Dabo, desde luego. No hay ninguno más cercano, amigo. Se podría decir que éramos gemelos.


  —Me pregunto si podemos quedarnos callados y dejar que esto ocurra —dijo Melio, que, como su compañero de trabajo, había oído hasta la última palabra de aquella conversación. Ambos hombres sabían del trato hecho por Dabo y Clodio, que ya era de conocimiento general por la región.


  —Por derecho, cualquier dinero tendría que corresponderle a Áquila —replicó Balbo.


  Aún estaba meditabundo, preguntándose si debería intervenir, cuando el visitante sacó un rollo de la litera, lo recorrió con la vista al mismo tiempo que seguía hablando y explicaba el procedimiento para la obtención del dinero.


  —¿Gemelo, dices? No encuentro evidencia de un gemelo en el censo. Sólo un hijo, Anio.


  Dabo habló deprisa, con un nuevo tono de respeto en su voz, alentado por la avaricia.


  —Lo del gemelo era una broma, señor. Anio es el mayor de los hijos de Piscio Dabo. Está en los campos, trabajando.


  —Entonces es con él con quien debo hablar.


  Dabo estaba perplejo; si le pedía ayuda a Anio, el muchacho haría lo contrario sólo por fastidiarle, pero él nunca admitiría ser aquel legionario hastarii vivo y con buena salud. Eso no sólo le supondría un peligro, sino que también tendría que despedirse de cualquier moneda que estuviera en camino. Pero al menos el acto de ir a buscar a Anio le daría tiempo para pensar, así que tocó el ala de su sombrero de paja y se dirigió hacia las franjas de campos que conformaban su granja.


  —¿Acaso es asunto tuyo? —preguntó Melio.


  Balbo asintió, con los ojos fijos en la espalda de Dabo, que se alejaba.


  —Sí, lo es. Así que si pensamos decir algo, mejor que sea rápido.


  Cholón no se sorprendió: al ser griego, se inclinaba más por felicitar a Dabo a causa de su buen sentido, que por asumir una actitud de romano estirado y reprenderlo. Tampoco lo denunciaría, pues no era asunto suyo. La única pregunta que necesitaba respuesta era cómo hacer llegar la herencia de Aulo a aquel muchacho llamado Áquila, porque estaba seguro de que no soportaría recorrer todo el camino hasta Sicilia para entregársela. Los albañiles estaban de vuelta en el tejado, trabajando, cuando Dabo apareció a la carrera en el patio con un jovencito de unos diez años, demasiado joven para ser, con seguridad, el Anio Dabo que aparecía en el censo de dos años antes, censo que el padre se las había arreglado para evitar.


  —Aquí lo tienes, señor —gritó el padre—. Este el joven Dabo.


  —¿De verdad?


  Dabo, engañado por la sonrisa de su visitante, sonrió a su vez y se acercó, llevando consigo el olor de la pocilga en dirección a Cholón.


  —Es pequeño para su edad, ¿verdad?, pero es un buen muchacho.


  —Estoy seguro de que lo es —Cholón miró al chico, que de inmediato rehuyó su mirada—. ¿Cómo te llamas, muchacho?


  Dabo reaccionó con exagerada sorpresa.


  —¡Pues Anio!


  —Deja que conteste él —Cholón se volvió hacia el chico al tiempo que señalaba a Dabo—. ¿Quién es este?


  Rufurio, claramente nervioso, respondió sin pensar.


  —Mi padre, señor.


  —¿Tu padre?


  —Lo que quiere decir es que…


  —Es del todo evidente lo que quiere decir. Ahora, chico, ¿cómo se llama tu padre?


  La confusión de Rufurio era completa, y movía la cabeza de Dabo a Cholón, mientras el griego le dedicaba una mirada que lo animaba a hablar. Para el muchacho fue demasiado improvisar un nombre en el momento, incluso aunque su padre, que lo miraba con un gesto enfurecido en su rostro, estuviera deseando que lo hiciera.


  —Piscio Dabo.


  La mano del padre lo golpeó con fuerza detrás de las orejas y Rufurio se alejó deprisa con un grito de dolor.


  —¡Idiota!


  Dabo hizo ademán de ir tras el chico, pero Cholón se interpuso entre ellos y puso una mano sobre el apestoso blusón de Dabo. No fue la fuerza física lo que detuvo al granjero, sino más bien que no sabía quién era aquel hombre y no estaría bien darle una zurra a alguien importante. Además, los cuatro porteadores de la litera habían empezado a moverse hacia él, a pesar de que su amo había levantado su otra mano para indicarles que permanecieran quietos.


  —El chico te ha ahorrado una azotaina, si no algo peor. Harías bien en recordarlo.


  Dabo sólo gruñó, al tiempo que miraba furioso más allá de Cholón hacia Rufurio, que estaba encogido.


  —Ojalá te hubiera abandonado, mierdecilla. Maldigo el día en que Clodio encontró a Áquila.


  —¿Lo encontró? —preguntó Cholón. Quitó la mano con la que retenía a Dabo y se frotó los dedos en un vano intento de librarse del olor del granjero.


  —No hubiera encontrado al pequeño cabrón si yo no lo hubiera llenado a él de vino. Si hay alguien que merece una recompensa, ese soy yo.


  —No es una recompensa.


  —Es dinero, ¿no? —Cholón asintió con la cabeza, mientras se echaba hacia atrás para evitar los escupitajos que Dabo, en su ira, salpicaba a su alrededor—. Lo mismo me da. He cuidado del crío y de su madre durante años, y lo metí en mi propia casa cuando ella murió. No soy de los que dan la espalda a un amigo, incluso aunque el chico no fuese de su propia sangre. No hay muchos que puedan presumir de haber sido acogidos dos veces.


  Cholón no quería oír nada más de aquello: lo que quería era información sobre aquel Áquila, y después podría dejar aquella granja, así como a aquel apestoso campesino.


  —No dices nada con sentido. ¿Qué es todo eso sobre el abandono y los niños acogidos?


  —El niño, Áquila. Lo encontró Clodio después de una noche de borrachera; estaba tirado a un par de leguas de la carretera en esos bosques que puedes ver desde mi tejado. Sólo los dioses saben de dónde vino ese vago cabroncete con ínfulas de grandeza. Nunca ha cumplido un día de trabajo en su vida, igual que su padre.


  Cholón tuvo una corazonada sobre aquella noche muchos años atrás, el festival de Lupercalia, cuando Aulo y él habían dejado un pequeño bulto en unos bosques alejados de una carretera principal, pero la descartó. El abandono era algo frecuente y semejantes coincidencias eran cosa de obras y comedias, no de la vida real.


  —Mi único interés es que el chico reciba el dinero que se le debe. ¿Crees que regresará aquí?


  —¡Nunca! —dijo Rufurio. Su padre lo miró furioso, pero estaba de acuerdo, y Cholón dio la vuelta para encarar al chico mientras este continuaba—. Tiene parientes en Roma, un panadero llamado Demetrio.


  —No son parientes, el chico nunca fue adoptado oficialmente —gruñó Dabo. Entonces su rostro adquirió un aspecto astuto—. Hay hijos de la sangre de Clodio Terencio, así que habría que darles algún dinero a ellos. Una hermana suya vive al otro lado de Aprilium.


  —¿Vivían con su padre? —Dabo negó con un movimiento de cabeza—. Entonces no son aptos. La herencia era para quienes dependieran de él. ¿Ese Áquila ha alcanzado la madurez?


  —No.


  —Es decir, que tiene…


  Dabo miró a su hijo pequeño, como para confirmar, por la diferencia de edad, la veracidad de su respuesta.


  —Unas trece primaveras, supongo.


  —Entonces es el único apto y el dinero es suyo. Dejaré instrucciones en el templo de la diosa Roma en Aprilium. En caso de que regresara, debes enviarlo a ese lugar.


  —¿Y si no regresa? —preguntó Dabo.


  —Puedo buscar a ese Demetrio Terencio en Roma. Más que eso no puedo hacer.


  Ella los estaba esperando en el mismo lugar, acuclillada al lado de la pista con la mirada fija en los huesos esparcidos ante ella, y como su carro bloqueaba el camino, los porteadores de Cholón se vieron forzados a detenerse. Él caminó hacia ella para ver que apuntaba con un dedo hacia la tierra roja, en la que había dibujado la silueta de un águila picuda con las alas extendidas como si volara. La vieja no levantó la vista cuando Cholón carraspeó cortés, y al final él tocó el hombro de ella cuando ella no respondió. La escuálida figura cayó hacia un lado, la cabeza extendida hacia atrás, y Cholón pudo ver con claridad que no había vida en aquellos ojos negros. Miró los huesos, tirados en el polvo en el mismo sitio en que habían sido arrojados, y el águila dibujada, mientras se preguntaba qué mensaje, si es que había alguno, contenían.


  Capítulo Ocho


  Pasada Neápolis, Flaco y los suyos siguieron hacia el sur, hacia Rhegium, con un sol incluso más caliente, y Áquila cerraba la marcha de la columna con la boca llena del polvo que levantaban los demás. Minca tenía libertad para correr junto a la carretera y beber a placer de los delgados arroyuelos que atravesaban los campos de ambos lados de la ruta. La bulliciosa carretera pavimentada estaba llena de carros y carromatos tirados por bueyes de ojos apagados, y de mensajeros a galope sobre caballos de posta que exigían derecho de paso, igual que hacían los oficiales y los ricos viajeros en litera con los que se encontraban de vez en cuando. Flaco y sus hombres viajaban por la mañana y a últimas horas de la tarde, pues, tanto hombres, como caballos, descansaban del calor del sol de mediodía durmiendo a la sombra. Por la noche, se detenían en alguna ciudad si podían, o, si la distancia lo exigía, en las casas de postas del camino, establecimientos plagados de pulgas, con mala comida y peor vino. Ahora Flaco tenía cuidado de pagar por adelantado lo que necesitaran, de manera que cualquier otro gasto recaería en quien lo hubiera pedido. No gastaba nada en el chico, que estaba obligado a alimentarse de las sobras de otros viajeros y de dormir en el establo, con su perro y los caballos.


  Todos los intentos de Áquila de entablar conversación con Flaco eran estériles: el ex centurión no tenía ganas de hablar de sus años en las legiones ni de las hazañas de Clodio Terencio, que lo mejor que había conseguido era ser un inocente, y lo peor, un bufón amistoso que siempre andaba escaso de lo que necesitaba para marcharse; y que, además, se quejaba por todo: por tener que servir en lugar de Dabo, por la aparente indiferencia de la esposa que había dejado atrás, de quien siempre decía que tenía en su poder algo tan valioso que podría servir para pagar con creces cualquier permiso que él se tomara. Flaco no era idiota, y había oído a los hombres a su mando las promesas y excusas más manidas. Clodio habría prometido la luna por volver a casa, y Flaco sabía que aquello iba a ser lo último que viera de él, sin importar ya el dinero que Clodio perdió apostando con él.


  De hecho, cada vez que el chico mencionaba el nombre, Flaco pensaba en el carro del tesoro, en aquel claro mal iluminado y en la riqueza que, por lo que él pensaba, había perdido Clodio, en la profecía que escuchó según la cual moriría cubierto de oro y en lo cerca que había estado su cumplimiento. ¿Por qué había intentado robar algo tan valioso con la única ayuda de alguien como Clodio Terencio? Aquel hombre había nacido para perder. Si había un espíritu que velaba por Clodio, ese era Egestes, la diosa de la pobreza.


  Aunque en ocasiones hasta el desalmado Flaco pensaba en aquellos a los que Clodio y él habían visto morir y la manera en que habían sido asesinados; al fin y al cabo, eran compatriotas romanos. Los hombres civiles habían sido ahorcados en los árboles para servir como dianas de flechas y lanzas, las mujeres y las niñas habían sufrido el destino de toda mujer en una batalla perdida, pero también había visto soldados asesinados, uno a uno, obligados a abrirse camino entre dos filas de hombres que querían someterlos a golpes antes de darles el golpe final para acabar con ellos. Aquellos pensamientos lo volvían aún más taciturno, y eso ocurría antes de que considerara siquiera a los hombres que había dejado atrás en Thralaxas. Todo aquello eran cosas que deseaba olvidar, no eran memorias por las que quisiera ser recordado.


  Cuando Flaco gruñía que lo dejara en paz, Áquila razonaba que aquel hombre mayor se arrepentía de su único momento de debilidad. No podía saber que cada mota de polvo en los dientes de Flaco le servía de excusa para maldecir la suerte que lo había puesto en aquel camino, con años de duro trabajo por delante y en compañía de una banda de degolladores cuya lealtad nunca podría comprar del todo, cuando había tenido una fortuna en sus manos; no podía saber que sus preguntas le traían de vuelta a la memoria todo aquello. Y tenía otras inquietudes. Pronto se hizo evidente que Toger y sus compañeros tenían acceso a dinero, aunque era un misterio cómo lo conseguían, porque tenían muy poco cuando los contrató. Cada vez que el grupo se detenía en una ciudad y después de que los hombres hubieran comido, Toger desaparecía durante una hora con otros dos, y regresaban con los medios para adquirir las cosas sin las que parecían incapaces de poder vivir: vino y mujeres. Su presencia en cada expedición afirmaba claramente que era un jefe alternativo para aquellos hombres, fuente segura de futuros problemas. Mientras asumía que se estaban dedicando a robar, Flaco decidió que necesitaba seguirles una noche. No iba a interferir: quería a aquellos hombres por las mismas habilidades que sospechaba estaban empleando, aunque había un límite. Si estaban haciendo algo más que robar, aquello podía suponer un riesgo para él.


  Sus años en las legiones le habían dado olfato para los problemas. Esa noche, en una casa de postas a varias leguas de la ciudad más cercana, él tendría que haber sido capaz de relajarse, pero los hombres estaban inquietos. Podía ser que, por una vez, se hubieran quedado sin dinero. Por lo que él sabía, no habían pedido más vino ni habían preguntado al propietario sobre qué otros servicios ofrecía. En concreto, Toger daba vueltas como un león enjaulado, con la estrecha frente arrugada por el enojo y la frustración, mientras de vez en cuando dedicaba miradas de amenaza a Flaco con sus ojillos brillantes. El centurión comía despacio y vigilaba las conversaciones susurrantes, acompañadas de excesivos gestos y de muchas miradas de soslayo en su dirección.


  Toger y otros dos, Dedón y Charro, esperaron a que él estuviera en el establo revisando los cascos de los caballos, antes de escabullirse bajo la poderosa luna, mientras Flaco los observaba desde el umbral de la puerta del establo. Esperó hasta que estuvieron fuera de su vista y después empezó a seguirles; pero los otros hombres aparecieron de la nada y, aunque no podía probarlo, estaba seguro de que bloquearían su persecución si intentaba continuar. Flaco tenía demasiada experiencia como para arriesgar un flanco al descubierto, así que les sonrió, hizo un gesto para indicar que había olvidado algo y regresó al establo.


  —¿Dónde estás, chico? —dijo en voz baja.


  —¡Aquí! —La respuesta llegaba desde encima de su cabeza y miró hacia arriba para ver a Áquila tumbado sobre una bala de paja con el perro a su lado.


  —¿Cuánto te gustaría dormir en una cama limpia y comer de tu propio plato? —Áquila no respondió, ni siquiera parpadeó: sus brillantes ojos azules mantuvieron una firme y desconcertante mirada sobre el hombre mayor—. Toger ha salido a dar un paseíto con un par de compañeros.


  —Ya lo sé. Salen la mayoría de las noches. Estarán de vuelta en una o dos horas.


  Flaco habló con impaciencia, pues la sorpresa por la observación del chico desbordó su naturaleza, por lo común cautelosa.


  —¿Sabes algo sobre en qué andan metidos?


  —No.


  —Vale, eso es lo que quería saber.


  —Y tú no puedes irte porque los otros te cortan el paso.


  —¿Cómo lo sabes?


  Por primera vez el chico sonrió.


  —Se pueden ver muchas cosas desde aquí arriba. Se puede ver que han ido hacia el norte desde lo alto de la colina y ya no se los puede ver desde la puerta del establo.


  —Baja aquí —dijo Flaco de repente, enfadado por la manera en que el chico, con sus calmadas respuestas, lo superaba. Áquila se dejó caer desde el granero y aterrizó con suavidad doblando las rodillas para atenuar el golpe. El perro eligió un camino diferente, pues saltó a un montón de paja y se tumbó allí para vigilar.


  —¿Crees que podrías seguirlos?


  —Con facilidad. Estamos en el campo, no en la ciudad. Nunca he oído ni he visto un elefante, pero, en la maleza, Toger debe de sonar igual que uno —señaló con el pulgar hacia el perro—. Y Minca lo olfatearía a una milla de distancia.


  Flaco lo agarró de una oreja y tiró de ella con suavidad, a la vez que ignoraba al perro, que se había levantado y los observaba con atención.


  —Eres un chulito cabroncete, ¿verdad? Quiero saber a dónde han ido y qué han hecho. Averígualo y te pagaré la comida, pero si fallas, ese chucho y tú podéis volver a pie a la granja de Dabo, porque me quedaré como prenda esa yegua suya.


  Áquila no se acobardó ni gritó cuando Flaco le tiró con más fuerza de la oreja, tan sólo miró fijamente al centurión mientras evitaba encogerse.


  —Podré hacerlo si sueltas mi oreja.


  Flaco sonrió y lo soltó.


  —No te pareces en nada a Clodio, ¿eh?


  Áquila se dio la vuelta y estaba a punto de salir por la ventana, mientras su perro lo seguía nervioso, pero su respuesta fue lo bastante clara.


  —¿Y por qué tendría que parecerme a él?


  La carretera se había construido sobre un paso elevado por debajo del cual corrían regatos a intervalos para facilitar la irrigación. Áquila avanzó en la dirección opuesta a la que había seguido Toger, cruzó la carretera pavimentada, se deslizó hacia abajo por el otro lado y corrió hacia el norte, para salir del campo de visión de los otros hombres, que estaban fuera de la casa de postas. Con Minca detrás, pasó por el primer canal cubierto por un arco y se abrió camino hacia el pequeño desfiladero que había visto tomar al trío. Giró de nuevo hacia el norte y corrió rápido y silencioso, a la vez que esquivaba los arbustos de aulaga y saltaba sobre las ramas caídas. El perro, que se había adelantado, se detenía de cuando en cuando para olfatear el viento noroeste y gemía con suavidad si detectaba algún olor fuerte. Áquila los oyó mucho antes de verlos, pues su descripción de Toger no había sido exagerada, y enseguida tuvo a los tres a la vista, Toger bien a la cabeza, avanzando a trompicones en paralelo con la carretera, sin intentar siquiera mantener el silencio según avanzaba a zancadas bajo la moribunda luz.


  Áquila aminoró la marcha, llamó a Minca a su lado y se agachó detrás de los arbustos que le cubrían mientras los seguía. Aún se dirigían hacia el norte, estaba claro que con un destino en mente. Toger se detuvo, levantó un brazo para indicar algo a su derecha y todos se encaminaron hacia allá. Áquila dejó que marcharan, mientras esperaba a que se alejaran un buen trecho antes de encaramarse deprisa a uno de los pocos acebuches de aquel paisaje ralo y estéril. Las lámparas de la habitación principal de la villa brillaban con claridad en el crepúsculo, y la manera decidida en que los tres hombres caminaban hacia allí la identificaba como su destino, así que Áquila se dejó caer del árbol y corrió tras ellos, manteniéndose aún fuera de su vista. Se detuvo en seco al oír ladridos de perros, a la vez que agarraba a Minca y lo obligaba a sentarse, y se le heló la sangre cuando oyó hablar a Toger a no más de diez pasos. El viento había apartado su olor de la nariz de Minca y casi habían tropezado con ellos.


  —Los perros ladran a cualquier cosa, ya lo sabéis.


  Uno de los otros dos hombres habló con voz de enfado.


  —Hemos venido al sitio por el lado malo. Nos han olfateado con el viento. Además suena como si fueran un montón. Nos triturarán si intentamos entrar a hurtadillas.


  El tercero intervino.


  —Siempre te precipitas en estas cosas, Toger.


  Se oyó un leve ruido de forcejeo, después un jadeo, como si uno de los hombres estuviera dolorido, y la voz de Toger, ruda, como siempre, que ahora amenazaba en serio.


  —Ten cuidado con lo que dices, malnacido.


  La voz que replicó tenía un tono estrangulado.


  —Sólo intentaba explicártelo.


  —A mí tú no me explicas nada, Charro. Te lo aviso. ¿Me entiendes?


  La tercera voz tenía una nota de miedo.


  —No más matanzas, Toger.


  —¿Te estás volviendo blando, Dedón?


  —Me estoy volviendo sensato. Ya hemos matado en esta carretera, si lo hacemos otra vez, un magistrado tendría que tener el cerebro como un guisante para no atar cabos. No podemos ir dejando muertos por todo el camino desde Roma a Sicilia.


  La voz de Toger sonó iracunda.


  —¿Y qué sugieres, que hagamos todo el viaje sin una gota de vino y sin mujeres?


  —No, pero si podemos robar sin derramar sangre, es mejor dejarlo. Y no veo cómo podemos robar en una granja sin herir a nadie. Era una idea ridícula.


  —¿Y si te dijera que ese granjero tiene un par de hijas de primera?


  —Te las puedes quedar para ti si te hace ilusión, Toger. Yo digo que esperemos hasta parar en otra ciudad.


  —Estoy tan seco como las tetas de una vestal, y necesito una mujer.


  —Nunca te he visto sin que estuvieras así, compadre. ¿Por qué no le pedimos a Flaco un adelanto de nuestras pagas?


  La voz de Toger volvió a sonar enojada.


  —No me arrodillaré delante de ese hijo de puta.


  —Pues, te guste o no, Toger, ahora él es el jefe.


  Otro jadeo estrangulado acompañó la respuesta de Toger.


  —Eso ya lo veremos un día de estos. Quizá cuando me dé demasiadas órdenes.


  —Entonces, vigila tu espalda, compadre —gruñó el tercer hombre—. Sin él no habrá ni comida ni bebida, por no hablar de las mujeres.


  Toger resopló.


  —¿Qué? ¿Que uno de vosotros intente matarme? Eso cuando los cerdos vuelen.


  —Bueno, lo que digo es que esto nunca va a salir bien. O bien entramos ahí y los matamos a todos, incluidos los perros, o bien lo dejamos y volvemos a la casa de postas.


  —Yo voto por dejarlo.


  —Y yo digo que entremos —gruñó Toger.


  Por primera vez, la voz de Dedón superó en determinación a la de Toger.


  —Entonces tendrás que hacerlo tú solo.


  Áquila oyó el sonido de una espada que golpeaba contra una roca, sonido que hizo que los perros ladraran furiosos otra vez, y esta vez fue lo suficientemente ruidoso como para que una puerta lejana se abriera.


  —¿Para qué has hecho eso? —Gruñó Toger.


  —Para ayudarte a recuperar el sentido, compadre.


  Siguió a aquello una sarta de maldiciones, acompañada del ruido que hicieron al levantarse para marchar. Áquila estuvo en pie y lejos de allí antes de que los tres hombres se hubieran dado la vuelta, y corría a toda prisa a la luz de la luna para poner tanta distancia entre ellos como pudiera. Siguió la misma ruta para regresar y llegó a la parte trasera de la casa de postas sin ser visto por los hombres, que buscaban en el camino alguna señal de la vuelta de sus compañeros. Metió a Minca en el establo y fue en busca de Flaco, a quien le contó casi sin aliento todo lo que había oído. El centurión parecía pensativo y le preguntó sobre la charla acerca del derramamiento de sangre, pero Áquila no le pudo contar más que lo que ya sabía.


  —Bien, te has ganado cama y comida, chaval —señaló hacia la mesa—. Sírvete algo de comer —al no haber comido bien durante días, Áquila tenía un hambre canina. Se llenó la boca de pan y queso y se sirvió una mezcla de vino y agua—. Puedes acostarte en el barracón con los otros.


  —¿Minca? —preguntó Áquila con la boca repleta de comida.


  —Puede quedarse en el establo —contestó Flaco bruscamente—. ¡Y asegúrate de atarlo bien!


  El dormitorio estaba lleno de viajeros dormidos. Los mercenarios, Toger incluido, estaban sentados fuera, hablando tranquilos, y quedaban en silencio cuando alguien se acercaba. El centurión había pagado por el catre de Áquila, además del derecho a usar el surtidor, y este aprovechó su privilegio para lavar su blusón y sus paños menores, todo ello rebozado en polvo por los días pasados en el camino. Se lo quitó todo, incluido su amuleto, que acariciaba con cuidado al tiempo que bombeaba agua en el abrevadero de piedra y pensaba en los muertos Fúlmina y Clodio, en tiempos más felices con este último, cuando, siendo aún un crío, nadaban juntos y se enzarzaban en peleas de broma, y en la tristeza de su partida.


  Mientras lavaba deprisa, derramando agua por todas partes, echó sus ropas al agua, ahora ya sucia, y las frotó con vigor. Estaba escurriendo el exceso de agua de su blusón, cuando, al sentir que lo observaban, se dio la vuelta. Toger estaba de pie delante de la puerta, con lo que parecía una sonrisa en su cruel y desagradable rostro. Sus ojos porcinos bajaron a la entrepierna de Áquila y su sonrisa se ensanchó.


  —Vaya, pero si ya eres un hombre —dijo con un resoplido. Estiró un dedo para señalar el vello que afloraba entre las piernas del chico—. Aunque creo que aún te falta bastante.


  Se pasó la mano por su entrepierna.


  —¿Quieres ver cómo es la de un hombre de verdad?


  Áquila se puso su blusón rápidamente, aunque estaba empapado, con la intención de ocultar su desnudez. Se estremeció cuando la tela fría y húmeda tocó su piel y después alcanzó su amuleto.


  —Vamos a echarle un vistazo a eso —soltó el rechoncho mercenario.


  El chico lo miró desafiante mientras ataba el amuleto alrededor de la parte superior de su brazo. El rostro de Toger se contrajo en su gesto de enfado habitual y avanzó con pesadez hacia el abrevadero. Áquila intentó pasar por su lado, pero el hombre le puso una mano en el pecho y lo empujó hasta que su espalda estuvo apoyada contra la dura piedra; después acercó su cara y su aliento apestoso y el chico se apartó hacia un lado.


  —Cuando te diga que hagas algo, niño, lo haces, porque si no puedo ser malo de verdad —Áquila vio que sus labios se separaban en una especie de sonrisa y sintió que alargaba una mano para sobar su entrepierna—. Pero, mira, también puedo ser bueno. Me da a mí que puedes necesitar alguien que te cubra las espaldas, tan jovencito como eres. Puede que un par de esos de ahí te tenga ganas. No les preocupa mucho dónde meterla, con tal de que esté caliente.


  La barriga de Toger presionaba ahora a Áquila. La mano libre del mercenario jugueteó con su cabello dorado, después bajó y agarró el amuleto en el que resaltaba el águila.


  —Bonito. A mí me quedaría bien. Puede que decida cogerlo algún día. A menos que seas mi amiguito. ¿Qué me dices, chaval?


  Áquila no contestó ni tampoco podía mirar a los ojos del hombre, y sólo el sonido de unas voces que se dirigían hacia el cuarto del surtidor lo salvó de la necesidad de contestar. Toger lo apartó con violencia, metió las manos en el agua y sacó los paños menores de Áquila, que aún estaban dentro del agua. Después se los tiró al chico a la cabeza justo cuando entraban los otros mercenarios.


  —No queremos que estén por medio, ¿verdad, chico? Podrían excitar a alguien.


  Todos vieron las ropas que se habían lanzado y recogido, y una vez que las identificaron, les produjo bastante gracia. Puede que se preguntaran por qué el chico no se unía al jueguecito procaz, pero Áquila sospechaba que probablemente lo sabían.


  La mano le cubrió la boca antes de que estuviera despierto del todo y sintió que el catre se hundía mientras el peso se apoyaba a su lado. La voz de Toger susurró en su oído mientras empujaba su cabeza hacia abajo hasta que su boca estuvo enterrada en la paja del jergón.


  —Si haces ruido, te parto el cuello.


  Áquila se revolvía en silencio, al tiempo que movía la cabeza de un lado a otro. Podía sentir que Toger le clavaba su miembro e intentaba penetrarle mientras él apretaba con fuerza los músculos de sus nalgas y oía al hombre maldecir. Entonces el mercenario empujó su cara en el catre para intentar obligar a Áquila a permanecer boca abajo. Él se revolvió con fuerza, pero aquel hombre era todo músculos. Cruzó las piernas y apretó sus rodillas con todas sus fuerzas cuando Toger se puso encima de él. El mercenario abandonó su intento de forzarlo, y en vez de hacerlo, se colocó de manera que su pene quedó atrapado entre las nalgas de Áquila y su propia barriga. El chico notó que empezaba a moverse, notó la dureza de su erección en la parte baja de su espalda. Toger se movía cada vez más deprisa y también su respiración se aceleraba, hasta que un chorro de líquido caliente golpeó la columna de Áquila.


  El mercenario dejó de moverse y empujó su boca contra la oreja del chico.


  —Te lo haré, recuérdalo —susurró—. Y llegará un momento en que lo desearás. Lo hubiera hecho ahora, pero habrías despertado a todos. Espera a que te pille solo —Áquila creyó oír que se reía—. Y cuanto más te revuelvas, chaval, más me gustará.


  La mano ya no le tapaba la boca. Áquila habló en voz baja sin saber bien por qué.


  —No, no lo harás. A partir de ahora dormiré con mi perro.


  Toger simplemente se rio, a la vez que empujaba la cabeza del chico contra la paja del jergón y con la otra hurgaba en la correa de cuero que sujetaba el amuleto, para desatarlo. No fue fácil, pero al final consiguió aflojarla; después se agachó para susurrar otra vez en la oreja de Áquila.


  —Si quieres que te devuelva esto, chico, hay una única manera de conseguirlo: pon esos bonitos labios tuyos a trabajar. Y en cuanto al perro, no pongas muchas esperanzas en él, porque el viejo Toger nunca se arriesga. He tratado con perros toda mi vida. Si echas un vistazo en el granero, sabrás de qué estoy hablando.


  El catre crujió mientras se levantaba. Áquila se dio la vuelta y lo vio caminar con descaro hasta su propio catre al fondo de la habitación. Ninguno de los otros hombres se había despertado, o, si lo había hecho, no habría considerado aquello de su incumbencia. Se apretó la boca con la mano para refrenar sus lágrimas y se levantó deprisa. Corrió hasta el abrevadero para lavarse la porquería de Toger. Una vez limpio, se dirigió al granero, deseoso de la compañía de Minca, del calor de algo en lo que pudiera confiar.


  Toger había usado la cuerda con la que Áquila había atado al perro de Gadoric, y lo había estrangulado a pulso, para dejar después el gran cuerpo negro colgado de una viga del granero. Áquila cayó de rodillas con el sentimiento de estar completamente solo, más solo que el día en que Fúlmina murió.


  Se habían reunido junto a los caballos, que estaban atados y ensillados para la jornada de viaje. Toger daba la espalda al establo cuando Áquila salió, con la lanza en la mano y equilibrada con tranquilidad en su hombro. Sus ojos, igual que la punta de la lanza, apuntaban a la espalda de Toger. Dedón miró por encima del hombro del otro y movió la cabeza para señalar al chico; Toger se dio la vuelta y se sorprendió ante la visión de la lanza.


  —Saca tus armas —dijo Áquila con voz inexpresiva.


  Las cejas de Toger se elevaron aún más, de forma que desapareció cualquier rastro de su frente.


  —¿Cómo dices, chaval?


  —Te he dicho que saques tus armas. Si no lo haces, te mataré de todas formas.


  —¿Tú me vas a matar a mí? —Toger se llevó el dedo gordo al pecho y dio la vuelta para que los otros entraran en su juego. Flaco, en pie detrás de su caballo, sacó su espada de la vaina. Si el chico hablaba en serio, cuando Toger lo matara, él tendría que acabar con el mercenario.


  —Quieres que te devuelva esto, ¿no, chaval? —dijo Toger, mientras pasaba la mano por encima del amuleto de cuero, que ahora adornaba su brazo.


  La cabeza de la lanza se movió levemente.


  —Eso y que pagues por haber matado a mi perro.


  Toger resaltó lo ridículo de la situación a los otros hombres.


  —Mirad al enano enclenque. Si apenas puede levantar eso.


  La voz de Áquila, tranquila y fría, hizo que se giraran para mirarlo.


  —Es tu última oportunidad, Toger. No lo diré otra vez.


  El mercenario no debería haberse reído, y fue aún más estúpido que echara la cabeza hacia atrás de aquella manera tan exagerada. La punta de la lanza le alcanzó en el centro del cuello y la fuerza de su impulso era tal que salió por la parte de atrás del cráneo. Después atacó Áquila, con gritos enloquecidos, pero para cuando sus puños golpearon a Toger en su peto de cuero, el hombre ya no podía sufrir más. La sangre manaba de su boca y de su cuello, burbujeaba al mezclarse con su aliento; cayó con las piernas tiesas y aterrizó en el polvo con un tremendo ruido sordo. Toger croó una o dos veces, después su cuerpo quedó exangüe. Áquila, de pie junto a él, tembloroso, extrajo su lanza del cráneo del hombre. El flujo se convirtió en un chorro mientras el corazón bombeaba la sangre fuera del cuello roto, formando un charco a los pies de Áquila. Con la lanza en el hombro, miró a los demás, que estaban boquiabiertos, anonadados por lo que había ocurrido. No podían creer que un simple crío pudiese matar a un hombre al que todos habían temido.


  Su voz los devolvió al presente.


  —Si alguno de vosotros trata de hacer lo que él intentó anoche, lo mataré también.


  Flaco devolvió la espada a su vaina y levantó la voz.


  —Diría que el chico nos ha hecho un favor a todos —las cabezas se volvieron y lo miraron, mientras intentaban captar el sentido de lo que había dicho. Flaco sabía que ese era el momento: si no estaban de acuerdo, podía dejarlos a todos atrás—. Yo estaba dispuesto a matarlo de todas formas, así que Áquila me acaba de ahorrar la molestia. Ahora cavad un agujero, enterrad a ese cabrón y pongámonos en camino.


  Áquila había bajado la lanza y, temblando aún de la cabeza a los pies, dejaba que las lágrimas se deslizaran por sus mejillas. Flaco se acercó y miró el cuerpo ya muerto; después se arrodilló de pronto, le quitó el amuleto y pasó un dedo por el águila antes de atarlo otra vez en el brazo del chico, que sollozaba. Cuando terminó, le dio una palmadita en la espalda y, después, le puso la mano en el hombro para calmarlo.


  —Deberíamos apodarte Hércules, muchacho —Áquila levantó la vista hacia él, con los ojos aún húmedos, pues había temido morir, si no de mano de Toger, a manos de sus amigos entonces—. Creo que te daré una paga e incluso te encargaré un trabajo especial. Permanece a mi lado en todo momento, y si crees que estoy en algún peligro, usa esa lanza de la manera en que lo has hecho con ese cerdo. Mejor aún, puedes quedarte sus armas. Aprende a usarlas también y quizá hasta yo tenga que evitarte.


  Áquila se sentó a descoser los puntos del amuleto con la punta del cuchillo de Toger, mientras cavaban la tumba. Su mente volvía una y otra vez a las palabras que había empleado Fúlmina. Le había dicho: «Póntelo cuando ya no temas a ningún hombre». Ahora no estaba seguro de que aquello fuese verdad, pero la sola idea de llevar puesto el amuleto de cuero le resultaba imposible de contemplar, pues cada vez que lo tocara pensaría en Toger y en lo que había pasado en el barracón: la sangre no había lavado su sensación de repugnancia. El oro brilló a la luz del sol mientras él miraba su herencia por primera vez, maravillado por la manera en que el pájaro, colocado contra el cielo azul, parecía volar. Descosió también la cadena, la pasó por el agujero de la parte de arriba del colgante y la sostuvo en sus manos, dispuesto a ponérsela, pero la sombra que se cernió sobre él hizo que el chico mirara hacia arriba. Dedón permanecía allí con los ojos fijos en el águila.


  —Fue un buen trabajo conseguir que Toger no supiera que eso estaba en el amuleto, porque si no te habría colgado a ti en el granero en vez de al cachorro.


  Áquila se puso el colgante y empujó el frío metal contra su tibia piel. Cerró los ojos y los rostros aparecieron ante él. Clodio, Fúlmina, Gadoric y Minca. Ahora del todo solo, no pudo contener las lágrimas que asomaron por las comisuras de sus ojos, así que se levantó de repente y caminó hacia los dos hoyos que los mercenarios habían excavado bien lejos del camino. Todos los ojos estaban fijos en el objeto, brillante por la luz del sol, que colgaba de su cuello. Arrojó el amuleto de cuero en la tumba más grande y se quedó mirando mientras lo enterraban. Minca fue enterrado con más ceremonia que Toger: se señaló su sepultura y se rezó una oración, tan apropiada como desgarradora.


  No vio que Flaco miraba aquel colgante de oro, mientras se maldecía y se preguntaba si, después de todo, había sido sabio. Quizá había juzgado mal a Clodio Terencio.


  Capítulo Nueve


  Sólo por el ambiente de la casa, Marcelo ya sabía que se estaba preparando algo. Fuera como fuese, la carga de trabajo de su padre, además del número de visitas a la casa, se había incrementado. Los equites habían promovido una medida para aumentar su poder mediante el control de determinados jurados, prerrogativa hasta entonces del Senado. Los caballeros se quejaban de que aquellas comisiones senatoriales de adjudicatarios hacían imposible que se llevara a un miembro del Consejo supremo ante la justicia. Pocos senadores eran tan intachables o estaban tan limpios de toda corrupción como magistrados o gobernadores provinciales, o como para permitirse condenar a uno de los suyos. Durante décadas hubo un sonsonete de descontento que formaba parte de la eterna lucha entre el Senado y la siguiente clase superior de ciudadanos en la escala social, que buscaba mejorar su estatus; pero, a juzgar por los disturbios en los barrios más pobres de la ciudad, las cosas estaban llegando a un punto crítico.


  Por primera vez se le permitía no estar al tanto de lo que fuera que estaba a punto de suceder. Quinto Cornelio había ocupado el puesto de confidente y constante compañía de Lucio, por lo que se dejaba que Marcelo se dedicara a sus estudios y, lo que era más importante, a sus juegos y su entrenamiento militar. Sus compañeros y él tenían libertad para marchar al Campo de Marte en cuanto Timeón acababa sus clases. El pedagogo, antes tan dado al castigo físico, había renunciado a su vara de sarmiento y hacía tiempo que había reducido sus castigos: puede que hubiera visto a sus alumnos practicar con espadas de madera y jabalinas, y se hubiera dado cuenta de que aquellos chicos, llegados a la madurez y en el caso de que se volvieran contra él, podrían causarle demasiado daño. Puede que incluso hubiera recordado una advertencia que le había hecho una vez Aulo Cornelio: que era una mala idea excederse al disciplinar a un chico que quizá algún día, cuando su padre expirase, sería su amo.


  Lucio había contratado los servicios de un viejo soldado, Macrobio, para que entrenase a su hijo en la gran tradición de las armas romanas. Era una tarea para cuyo desarrollo estaba bien cualificado; tras haber servido toda su vida en las legiones, surcaban su cuerpo las cicatrices de un centenar de batallas, y a pesar de su avanzada edad, sus músculos aún eran firmes por el ejercicio constante de su rutina diaria. Su nariz enrojecida y su rostro surcado por venillas atestiguaban la otra parte de su rutina, pues era parroquiano nocturno de las tabernas más sórdidas. Marcelo, con el cuerpo engrasado y cubierto de polvo, embestía furioso con su espada postes de madera; luchaba, saltaba, peleaba con los puños, lanzaba el disco y la jabalina, levantaba pesas y, como descanso ligero, hacía rodar el aro y tiraba dardos, todo ello antes de sumergirse agradecido en las rápidas aguas del Tíber. Allí se bañaba junto a los otros jóvenes ricos de Roma, así como con los veteranos que aún acudían a diario al Campo de Marte a hacer prácticas con sus armas.


  Así era la vida de un joven aristócrata romano: Macrobio le enseñaba lo mismo a montar que a luchar, lo llevaba a las colinas que rodeaban la ciudad y lo iniciaba en las destrezas de la caza. Allí, pese a la evidente habilidad de Marcelo en todas las artes de los juegos, la guerra y la caza, lo reprendía de una manera que el padre del muchacho aprobaba. La simple pericia no era aceptable, ni siquiera la excelencia merecía el elogio del legionario curtido en batallas, y Marcelo era excelente, lo bastante bueno como para tener un público de hombres mucho mayores que él, además de los chicos de su edad. Corría con rapidez y saltaba alto y lejos, peleaba con maña así como con fuerza, y a menudo vencía a chicos de mucha más edad que él. Era peligroso con la espada y el escudo, lanzaba la jabalina bien lejos y con puntería, y no lograba ninguna de estas cosas a expensas de su educación.


  Incluso Timeón, a quien Marcelo disgustaba más que cualquiera de sus otros alumnos, tenía que aceptar que el chico lo hacía bien durante sus clases. Su griego era perfecto, dominaba la aritmética y escribía y hablaba bien en latín, y según se acercaba a la edad en que un muchacho viste su toga de adulto, Lucio Falerio podía mirar a su hijo, ahora más alto que él, y sentir que las predicciones que había hecho sobre el nacimiento del chico, que alcanzaría la grandeza en las áreas que le habían sido negadas al padre, estaban bien encaminadas para convertirse en realidad. El recado de que acudiera junto a Lucio llegó tarde aquel día, cuando Marcelo ya estaba cansado de sus esfuerzos en el campo y también del largo baño que había disfrutado en el río. Habían llamado primero a Macrobio para que informara de sus progresos, mientras Marcelo tomaba una comida rápida y ordenaba con prisa que le cambiaran la ropa, puesto que nunca se presentaría ante su padre con un ropaje que apestase a sudor. Macrobio salió del estudio y le indicó que entrara, y así lo hizo él, para encontrarse con que Quinto Cornelio estaba presente.


  —Debes de pensar que te he estado ignorando, Marcelo —dijo Lucio de tal forma que sonó como si fuera culpa de su hijo. ¡Cuánto deseaba el chico poder explicarle lo mucho que se deleitaba con su reciente libertad!—. No ha sido por elección propia, te lo aseguro, pues lo que ahora está pasando afecta al mismo centro de las dificultades que asedian a la República.


  Marcelo rogó en silencio que no lo sometiera a otro discurso, pero se dio cuenta de que la presencia de Quinto le ahorraría la repetición del típico informe sobre el estado actual de la política romana.


  —Siempre ocurre de la misma manera —dijo Quinto—. Por mucho que en el Senado consideremos que tendríamos que ceder, siempre hay elementos sediciosos que exigen más.


  —¿Estáis seguros de que vuestro desacuerdo es con los caballeros? —dijo Marcelo, en una intervención que hizo que su padre reaccionara molesto.


  —¿Quién si no crees que atiza las pasiones del populacho? —espetó él al tiempo que se inclinaba hacia delante—. Son ellos, que les prometen comida de balde y una vida mejor; luego se hacen a un lado, mientras su criatura ataca al más augusto cuerpo de hombres que nunca ha visto el mundo. La vida que viven es la que nosotros hemos conseguido para ellos. El mundo tiembla al oír nuestro nombre, teme ofendernos. Reyes y embajadores vienen a Roma, y doblan la rodilla ante nosotros…


  La voz de Lucio se fue apagando y se recostó en su silla y cerró los ojos. Parecía débil y cansado. Marcelo miró enseguida a Quinto para ver si tenía la misma impresión, que un arrebato de descuido semejante era inusual en un hombre que siempre había sido famoso por su autocontrol. Ahora, cada vez más, su mal carácter parecía llevarse lo mejor de él. Pero Quinto permanecía sentado con rostro inexpresivo, como si lo que se había dicho fuese más una frase hecha que el arranque de una apasionada perorata.


  —Tú siempre me has explicado que cualquier sistema tiene que ser una disputa continua, pues todo grupo, al perseguir sus intereses, intenta aumentar su poder. Es como una ley natural.


  Aquello hizo que Quinto prestara atención, sonándole, como le sonaba, a filosofía, algo que consideraba en extremo peligroso, puesto que tendía a hacer que los hombres cuestionaran el orden establecido. Miró con hostilidad a Marcelo, como si este hubiera denunciado al mismo Júpiter en persona, mientras Lucio abría los ojos y miraba a su hijo, con la huella de una sonrisa en su rostro: era evidente que estaba encantado con lo que veía, pero no respondió a la cuestión.


  —Entre nosotros hay mucha diferencia de edad, Marcelo, y hace tiempo que sospecho que puede que no esté vivo para verte asumir tu legítimo puesto de magistrado superior.


  El chico contestó rápidamente, al tiempo que pensaba que aquello era una nueva salida: su padre nunca hablaba de su propia mortalidad.


  —Te deseo una larga vida y buena salud, padre.


  Lucio le agradeció el sentimiento con un movimiento de cabeza, y Marcelo, que amaba a su padre, hablaba en serio: puede que fuera severo y exigente, pero para un chico de su edad, se trataba de los derechos de un padre y por mucho que Lucio no considerase un deber atenuar el rigor de su vida, al menos mostraba a su hijo cierto grado de respeto poco frecuente en una relación de este tipo. Siempre que el padre le preguntaba su opinión, tenía los buenos modales de escuchar su respuesta, y cuando pensaba que se había equivocado, a menudo le explicaba con paciencia una solución mejor.


  —Si hubieras nacido antes, Marcelo, ya te habría pasado mis cargas, como es natural —Lucio se movió hacia un lado y, con un gesto indiferente de la mano, indicó los rollos de papiro que abarrotaban cada estante de su estudio—. Pero no puede ser —entonces se inclinó hacia delante y llamó la atención de Marcelo sobre el silencioso Quinto—. Debes empezar a conocer mejor a Quinto Cornelio. Me he tomado la libertad de discutir tu futuro con él.


  El visitante le sonrió y había en su voz un tono engañoso al hablar, sus palabras iban dirigidas a agradar más al padre que al chico.


  —He de decir que me place lo que oigo, Marcelo. Tanto Timeón como Macrobio han alabado tus progresos. Desearía que mis propios hijos tuvieran el mismo grado de destreza.


  —Me he confiado totalmente a Quinto Cornelio, Marcelo, y tengo la intención de dedicar todos mis esfuerzos a asegurar su acceso al consulado —ahora el otro hombre estaba radiante: con Lucio Falerio Nerva de su lado, tenía la seguridad de que alcanzaría el éxito—. Él y yo vemos las cosas de la misma manera, y eso es algo que resulta gratificante.


  —Sería un estúpido si no siguiera tus consejos en todo, Lucio Falerio.


  Ambos hombres inclinaron levemente la cabeza, como si enfatizaran la verdad de lo que Quinto había dicho.


  —Creo que ya hemos concluido nuestros asuntos, Quinto. ¿Podría rogarte que me dejaras un rato a solas con mi hijo?


  Aunque cortés, aquello no dejaba de ser, sin embargo, una orden de un hombre que sabía que iba a ser obedecido, si bien Quinto dudó un poco antes de levantarse, lo que forzó a Lucio a ponerse en pie en primer lugar, dejando así claro que se trataba de algo más que un simple cliente con una petición. Marcelo observaba fascinado cómo los dos hombres se despedían, mientras apreciaba cada matiz del modo en que cada uno trataba con el otro: vio cómo Quinto ponía a Lucio en la posición de tener que mostrar él mismo la puerta a su invitado. Todas las formas se mantenían con respeto, como correspondía a la diferencia de edad y posición entre ellos, pero Quinto hacía patente que ahora eran las únicas dos cosas que los separaban. Lucio no se sentía ofendido por esto, cuando volvió, estaba sonriendo y parecía haber recobrado las fuerzas.


  —Ese joven tiene el cerebro de su padre, Marcelo, y le da mejor uso. Ya cuando era niño me di cuenta de que estaba destinado a ser más que un simple soldado.


  Su hijo se preguntaba cómo se tomaría Tito aquella afirmación: el segundo hijo de Aulo Cornelio Macedónico estaba satisfecho con ser sólo eso. A ojos de Marcelo y por esa razón, era el mejor de los dos. Cuando su padre mencionó aquel nombre, su hijo se sobresaltó igual que si lo hubiesen sorprendido entregándose a un pensamiento irreverente.


  —Tito nunca deja de parlotear sobre Hispania; se queja de que no prosigamos la guerra con suficiente rigor, en especial por los fuertes de las colinas. Parece tener una fijación con ese Breno, igual que le pasó a su padre antes que a él. Ya sabes que lo hemos discutido.


  Marcelo no lo miraba, atrapado como estaba entre su admiración por un valiente soldado y el temor a ser sorprendido con dudas relativas a los principios de su padre.


  —He puesto a prueba a Quinto en ese aspecto, para ver si el pesimismo de su hermano le nublaba el juicio, pero, al menos en esto es tan lúcido como inteligente. Dejemos que las tribus se porten mal. Como yo, él considera que Roma tiene asuntos más apremiantes que esos ladrones.


  —¿Qué dijo exactamente, padre? —preguntó Marcelo, curioso a su pesar, pues tenía la ligera sospecha de que la opinión de Quinto incluía una buena carga de mala intención.


  —Que Tito se sitúa demasiado cerca del problema y no puede ver que tenemos tiempo. Dejemos que Breno y sus aliados castiguen la frontera. Nada obligará a Roma a atacarlo, Marcelo, a menos que Roma lo considere necesario.


  Lucio se sentó, aún visiblemente complacido, y Marcelo se preguntaba si el aparente agotamiento de hacía unos minutos había sido una actuación. Su rostro no mostraba ahora señal alguna de fatiga, estaba tan fresco como siempre lo había estado.


  —Quinto tiene algunos problemas con las deudas de su padre, que le han hecho entretenerse un poco. Una suerte, pues me ha dado tiempo para pulir algunas de sus ideas más absurdas. Puede que sea sensato sobre el problema de Hispania, pero lo es menos en cuanto al camino que debemos seguir los optimates. Me ha inquietado a veces que todo por lo que he trabajado pudiera ser desbaratado, pero con Quinto implicado con la causa y deseoso de portar la antorcha, creo que puedo descansar más tranquilo esta noche, y también tú.


  Lucio fijó en su hijo aquella mirada inquisitiva, con la esperanza de que Marcelo adivinase la conclusión que derivaba de su comentario.


  —¿No entiendes a dónde quiero llegar?


  —No, padre.


  —¿Qué sucedería si yo muriese de repente?


  Marcelo protestó enseguida.


  —Sin duda no esperarás de mí que tenga en cuenta tal acontecimiento. Sería irrespetuoso pensar en tu muerte.


  A pesar de que continuaba sonriendo, hubo un pequeño atisbo de aspereza en la voz de Lucio.


  —Has heredado parte del sentimentalismo de tu madre. Soy mortal, como cualquier hombre. Moriré y, dada mi edad, es muy probable que suceda mucho antes de que puedas pensar en ocupar los cargos más altos del Estado.


  —Espero que no sea cierto, padre.


  Lucio miró hacia el bajo techo con ojos de ensoñación.


  —También yo, Marcelo. A menudo te he visto en mis sueños mientras sacrificabas tu toro y, después, asumías tu puesto como cónsul senior en el Senado —volvió a mirar a su hijo, y en sus ojos se veía algo parecido al amor; en todo caso, era una expresión que Marcelo nunca había visto antes—. Nunca te hago alabanzas ni animo a otros a que lo hagan, pero Timeón y Macrobio, los dos, me han ofrecido elogiosos informes sobre tu progreso. Aún tienes un largo camino por delante y el recorrido que seguirás está sembrado de trampas, pero quiero que sepas que, en este momento, estoy orgulloso de ti.


  Marcelo bajó la cabeza, consciente de que se estaba ruborizando.


  —Quinto estaba aquí mientras ellos hablaban y creo que estaba francamente asombrado por sus palabras, cosa que está bien, pues en el caso de que algo me sucediera, debes dirigirte a Quinto en busca de ayuda —Marcelo volvió a levantar la vista mientras su padre continuaba—. Como ya has oído, he prometido ayudarle con el consulado. Bien podría arreglárselas sin mi ayuda, por supuesto, dado que tiene talento y dinero, pero de toda la gente serás tú quien sepa lo que significa mi aprobación.


  —¡No puede fracasar!


  —Le he ofrecido más que eso. El Senado está lleno de aspirantes y ex cónsules que carecen tanto de poder como de auténtica dignidad. Pienso que Quinto será diferente. Él heredará la tarea en la que he trabajado todos estos años. No sólo se convertirá en cónsul, sino que asumirá el liderazgo que ahora yo mantengo. Los hombres que son ahora clientes míos, serán suyos en caso de que yo, sea por muerte, sea por enfermedad, sea incapaz de continuar.


  —¿Estás enfermo, padre?


  —Me duelen los años, pero nada más que eso —la pregunta del chico le había afectado, y dio media vuelta durante unos segundos—. Volvamos al tema de Quinto. Como quid pro quo a cambio de mi ayuda, Quinto ha tomado el juramento de ayudarte a ti a su vez. No beneficiará a sus propios hijos por encima de ti. Todo lo que he levantado lo recibirá en fideicomiso hasta que tú seas lo bastante mayor para asumir responsabilidades.


  —¿Mantendrá su palabra? —preguntó Marcelo. No confiaba en Quinto, y la expresión de su rostro lo dejaba claro.


  Raras veces había visto reír a su padre, pero Lucio lo hizo ahora, y su cuerpo delgado se agitaba de júbilo. Se agachó hacia el suelo y cuando volvió a enderezarse tenía una pequeña bolsa de cuero en la mano. Lucio desató la correa que la mantenía cerrada y dejó caer una bola en la palma de su mano, que sujetó entre el índice y el pulgar para que Marcelo la viera. La luz de las lámparas de aceite se reflejó en el objeto, y se multiplicaba y movía cuando Lucio jugueteaba con ello.


  —He hecho que lo hagan para ti, Marcelo.


  Al no estar acostumbrado a recibir obsequios de su padre, su expresión era una mezcla de sorpresa y placer. Nunca había visto nada como aquel objeto centelleante.


  —¿Qué es?


  —Hubiera pensado que era evidente.


  —Parece cristal.


  —Y lo es. Es una esfera perfecta.


  —¿Cómo la hizo el vidriero?


  —Sólo los dioses lo saben. Es griego, claro está.


  —¿Para qué sirve, padre?


  —¿No es del mismo tamaño que la pelota de cuero con la que juegas? —Marcelo asintió—. Pues para eso sirve. Macrobio me cuenta que eres un ganador en los deportes, el mejor que nunca ha visto, me dice que nunca ha visto que dejaras caer la pelota en todo el tiempo que ha sido tu tutor.


  —A todo el mundo se le cae la pelota alguna vez, padre.


  Lucio frunció el ceño.


  —Pues más te vale no dejar caer esta, chico. Si no, podría romperse en mil pedazos.


  —Entonces, ¿no puedo jugar con ella?


  De pronto, Lucio volvió a sonreír y se recostó en su silla, con el índice arqueado en aquella postura tan familiar, con la bola de cristal en contacto con sus labios.


  —¿Por qué no?


  —Puede que sea el mejor jugador del mundo, pero no puedo participar en un juego sin que participen otras personas.


  Lucio asintió, y aquella media sonrisa aún permanecía en sus labios.


  —¡Cierto!


  —Lo que quiero decir es que no es necesario que la bola se me caiga a mí. Cualquier amigo mío puede ser quien la rompa.


  Lucio se inclinó hacia delante, mientras elevaba otra vez la esfera de cristal hacia la luz.


  —Imagina que esta bola eres tú, tu mente, tu cuerpo, tu futuro y tus esperanzas —Marcelo parecía confuso—. Me preguntas si se puede confiar en Quinto, pues, como dices, no puedes participar en un juego si no le lanzas la bola a otro jugador. Si te dijera que estoy de acuerdo contigo, que no hay nadie a quien puedas lanzar este objeto con total seguridad de que no resulte dañado, ¡creo que entonces ya habría contestado tu pregunta sobre Quinto Cornelio!


  Cholón se sentó mientras miraba la hoja de papiro en blanco que tenía delante. Por fuera de su ventana, para distraerle, los sonidos de las bulliciosas calles de Roma fluían junto con los olores; esa era, al menos, su excusa para no escribir. Pero en su interior sabía que no era cierto, sabía que su mente no le proporcionaba las palabras de la obra que veía con tanta claridad en su cabeza. Un niño, nacido en una familia noble, abandonado al nacer, pero rescatado, llegaba a la madurez y acababa como esclavo en la casa de los mismos padres que se habían deshecho de él. Los temas también estaban claros en su mente. Los romanos siempre parloteaban sobre la nobleza, como si fuese algo que se llevara en la sangre. Quería que el niño abandonado fuese un zafio patán, para que cuando la familia descubriese que era de su sangre, intentara otra vez renegar totalmente de él. Había jugado con la idea de introducir un toque de Sófocles, haciendo que el chico se acostara con su propia madre, pero aquello sonaría a tragedia, y Cholón tenía muchas ganas de escribir una comedia, una obra que expusiera, a través de la sátira, la hipocresía que rodeaba la elevada opinión que los romanos tenían de sí mismos.


  Oyó que un esclavo anunciaba la hora en la calle y dejó a un lado su estilo, al tiempo que sacaba de su mente la imagen en la que toda Roma lo aclamaba como maestro de la comedia. Aquella noche tenía que cenar con Claudia para informarle sobre su viaje al sur y el pago de la herencia de Aulo, y su mente regresó a aquel malvado campesino llamado Dabo.


  «¿Cómo se llamaba el panadero? Decio… Donato…».


  Allí estaba otra vez, hablándose a sí mismo. Tenía verdadera necesidad de conseguir los servicios de un par de esclavos. Nada como la presencia de inferiores para mantenerse bien despierto. Aquella noche, más tarde, cuando estaba sentado frente a Claudia y escuchaba sus historias sobre Tito, sus nietos y la pésima manera de tratar a su esposa que tenía Quinto, no podía dejar de pensar en lo atractiva que era. No es que él albergara ningún deseo por ella, pero le resultaba extraño que, dada su independencia económica, no hubiese una hilera de pretendientes delante de su puerta.


  Delante de su puerta estaba Thoas, el númida, que escuchaba con esfuerzo para ver si podía obtener alguna información más. Se había encaprichado de una de las mujeres que regentaban una taberna junto al mercado, pero por desgracia esta tenía gustos caros. Como su única fuente de dinero era el administrador de Lucio, necesitaba un constante suministro de información para mantener su trato. Calista, la doncella de Claudia, estaba sentada sola en la habitación de su señora. Sabía dónde estaba su marido y lo que estaba haciendo. ¿Debería decirlo? Si lo hacía, Claudia enviaría lejos a Thoas, y esto era lo último que ella querría. Calista necesitaba que su marido volviera a su cama, que le demostrara la misma pasión que había mostrado cuando acababan de casarse.


  —Pero seguro que los Claudio son una muy ilustre familia —dijo Cholón, que no encontró nada divertido el gesto desdeñoso de Claudia.


  —Ahí lo tienes. Ese comentario demuestra que no puedes entender los misterios de los linajes romanos sólo porque se te haya otorgado la ciudadanía.


  —Oh, ya sé lo exclusivos que sois todos vosotros. Lo que no alcanzo a entender es que la idea de que una Claudio se case con un Falerio provoque tanta alegría.


  —Es porque somos sabinos —dijo Claudia.


  —Perdóname, pero, ¿cómo puede ser? Tu linaje familiar está lleno de cónsules y similares.


  —En origen, los Claudio eran nobles sabinos. El último rey de Roma, Tarquinio el soberbio, nos invitó a entrar a su servicio, por lo que nos concedió un estatus equivalente en la ciudad. Para los romanos de pura sangre, los intransigentes, todavía somos intrusos.


  —¿Cuánto hace que ocurrió todo eso? —preguntó Cholón.


  Claudia volvió a hacer un gesto de desdén.


  —Hace trescientos o cuatrocientos años, pero para los Falerio es como si fuera ayer.


  —Entonces, ¿por qué Lucio promete en matrimonio a su hijo Marcelo con un miembro de tu familia?


  —Por dinero, Cholón. Mi viejo tío Apio Claudio es casi el hombre más rico de Roma. Ni siquiera Aulo, con toda la riqueza que trajo de Macedonia, lo superaba. La dote será inmensa.


  Cholón se sintió tentado de preguntar por qué Aulo se había casado con ella entonces, pues los Cornelio reclamaban ser una familia mucho más vieja incluso que los Falerio, pero sabía que hubiera sido una falta de tacto, además de algo inoportuno, y solo serviría para arruinar el relajado ambiente de la velada. Claudia, por su parte, se preguntaba cuánto tendría que esperar para hacerle a Cholón aquella pregunta de suma importancia. De haber sobrevivido, su hijo tendría ahora exactamente la misma edad que Marcelo Falerio. Pronto habría una ceremonia en la que el chico se pondría su toga de adulto, y como iba a ser prometido con una Claudio, si bien de otra rama de la familia, a ella la invitarían a presenciar el acontecimiento; y no era algo que ella deseara.


  —Permite que te hable sobre el cretino más espantoso y odioso que conocí en mis viajes. Este tipo había enviado a otra persona para que sirviese en su lugar en las legiones, mientras se quedaba en casa y trabajaba en su granja —Cholón se inclinó hacia delante con un gesto de asombrada diversión en su rostro—. ¿Sabes que tuvo el descaro de intentar engañarme para que le pagara a él la herencia de Aulo, a pesar de que estaba sano como un roble…?


  Thoas ya se había alejado de la puerta. Puede que hubiera algo que ganar si exageraba lo que aquellos dos habían comentado sobre el futuro compromiso, pero, una vez que aquel griego cabrón empezó con los cuentecitos de sus viajes, dudó que fuese a oír nada más de interés.


  Capítulo Diez


  Como muchos otros senadores, el abuelo de Lucio Falerio Nerva había hecho bien en la distribución de los latifundios de la isla de Sicilia después de la segunda guerra púnica. Aquellas «granjas» no era como las de Italia, pues se trataba de vastas tierras de cultivo trabajadas del todo por mano de obra esclava. La propiedad principal, en la llanura costera del norte, era fértil, y, gracias a las colinas cercanas, solía estar bien irrigada. La otra, en un valle hacia el centro de la isla, menos favorecida, requería una mayor dedicación para el riego de la que Lucio había estado dispuesto a planificar o a sufragar. Se había dejado que ambos terrenos avanzaran a trompicones sin demasiadas mejoras, bajo el control de un perezoso capataz, y, lo que era peor que aquello, este había permitido que esclavos y esclavas se mezclaran en libertad, con resultados predecibles. Ellos mismos se construían cómodas chozas; algunos llevaban tanto tiempo en la tierra que sus hijos labraban junto a ellos, ambas generaciones trabajaban con parsimonia y comían una buena porción de lo que cultivaban. Tras una breve visita a las otras propiedades de Barbino, Flaco atajó aquello la primera semana al reconstruir los barracones de los esclavos (destruyó todo alojamiento exterior), a lo que siguió de inmediato un severo corte del suministro de alimento.


  Un agrimensor habría ideado una manera práctica de aumentar el área de cultivo y, de esta forma, el rendimiento, mejora que requeriría incrementar el número de esclavos. Pero una inversión semejante podría recortar los beneficios de Flaco, así que primero decidió ver qué podía conseguir con los recursos que tenía a mano. Por lo que él sabía, ninguna otra granja de la isla funcionaba con un régimen tan indulgente, y todas producían beneficios más altos, así que la mejora inicial sería sencilla. Su siguiente paso era separar a las familias, una política que explicó a su banda de mercenarios.


  —De ninguna manera deberían tener mujeres ni un lecho. Eso los ablanda. Vamos a trasladar a todas las mujeres y niños tierra adentro. De todas formas, son inútiles para trabajar los campos, en especial en época de labranza y siembra, y derraman donde no deben la mayoría del agua que llevan. Los enviaremos a la otra granja. Pueden empezar a trabajar en las zanjas de riego.


  —No pueden romper piedras, Flaco —dijo Dedón, interrupción que resultaba más práctica que comprensiva.


  —No, pero sí pueden moverlas. Romper piedras será el castigo para los que nos den problemas —recorrió de un vistazo a los mercenarios reunidos, consciente de su indiferencia—. No cometáis el error de pensar que todo esto va a ser fácil. Para empezar, tendremos mucha ayuda de las otras granjas, pero una vez que pongamos el lugar en orden, dependerá de nosotros. No tengo la esperanza de que todos vosotros estéis aquí en un año. Puede que uno o dos de vosotros estéis muertos.


  Aquello hizo que prestaran atención.


  —Nosotros sólo somos unos pocos y hay cientos de esclavos. Algunos de ellos trabajarán para nosotros, aquellos que preferirían despellejar a sus compañeros antes que trabajar la tierra, pero siempre nos superarán en número y hay un largo camino hasta Roma. Otras granjas, salvo las escasas huidas, tienen esclavos buenos y obedientes, pero sólo porque han sido duros con ellos. Trabajan o mueren, y si causan problemas, trabajan más duro aún y mueren más deprisa. Nuestro grupo lo ha tenido más fácil y no van a aceptar por las buenas lo que planeo hacer. Sólo hay una manera de mantenerse firmes ante cualquier problema. Tenéis que ser despiadados. Ante la primera señal de descontento, medidas duras. Matad si debéis hacerlo, pero recordad que los esclavos cuestan dinero.


  —Y, ¿qué hay de las mujeres? —preguntó Charro.


  —Amenazadlas, pero no las toquéis, a menos que, claro está, os den algún problema. En ese caso, podéis hacer con ellas lo que queráis.


  Áquila, armado con una espada y un escudo además de su lanza, actuaba como una especie de guardia personal de Flaco, así que veía muy poco de la angustia que aquellas órdenes causaban: tras dar sus instrucciones, el nuevo capataz se conformaba con dejar que sus hombres las pusieran en práctica. Los mercenarios serían brutales, para eso se les pagaba, pero él no tenía deseo alguno de ser testigo de lo que hacían. Incluso Flaco habría impedido algunas de sus actividades más salvajes. El ex centurión recorría las propiedades, mientras esbozaba sus planes para un mejor uso de la tierra y el agua disponible. Áquila no vio cómo arrancaban a mujeres y niños de sus cabañas, ni supo de las penurias de su marcha a su encierro en la granja del interior sin comida ni agua para el camino, ni de los hombres que protestaban, que eran colgados de los pulgares en árboles y desollados casi hasta la muerte, o del destino de las mujeres que lucharon para quedarse allí, víctimas de la relajada observación de las instrucciones de Flaco. Algunas, después de haber servido a toda la banda, aún tenían vida suficiente como para ser devueltas a los barracones de los hombres, bajo la dura elección de satisfacer sus necesidades o la oferta de una muerte dolorosa.


  Pero Áquila sí vio el humo de las chozas ardiendo en el horizonte, miró los ojos vidriosos de los hombres que ahora habían sido encerrados como rebaños en recintos cercados, vigilados mientras trabajaban, encadenados juntos; vio también los buitres en el cielo, antes de que descendieran a alimentarse de los cuerpos de las mujeres y niños que habían muerto durante la marcha. Había permanecido en pie junto a Flaco el día que aquellos hombres desafortunados, que habían osado protestar por su trato, con muy escasas herramientas para picar la sólida roca, empezaron el primer proyecto del nuevo sistema de irrigación. Sabía que los incentivos que se les habían ofrecido eran una mentira: no habría vida fácil una vez que hubieran cumplido el castigo. Áquila había estado con Flaco cuando este dibujaba los planos para el siguiente acueducto natural. Y si aquellos no se destrozaban con eso, serían devueltos a los campos, a labrar y sembrar, en el mismo momento en que aquel canal a través de las colinas estuviese terminado.


  Comía con los mercenarios y escuchaba sus historias, feliz de que lo trataran como a un igual mientras relataban los incidentes más salaces. Él formaba parte de la banda, pues lo habían aceptado como uno más desde la muerte de Toger, y estaba creciendo, dejaba de ser un chico para transformarse en un hombre. Al fin, Áquila volvía a ser parte de una familia.


  —Es hora de que mojes la mecha, chaval —dijo Dedón, afirmación que los demás recibieron con unos pocos comentarios procaces, acompañados de silbidos y vítores. Áquila se dio la vuelta deprisa para mirar hacia la mesa, desde donde Dedón había observado que su mirada quedaba fija en las bamboleantes caderas de Foebe, la más joven de las esclavas. En la cabaña había una docena de estas mujeres, que trabajaban como cocineras, sirvientas o concubinas. Algunas, como el objeto de sus atenciones, se habían resignado a su destino, y preferían aceptar las atenciones de los mercenarios antes que enfrentar la alternativa; otras se lo habían tomado como si hubiesen nacido a una nueva vida. Todas comían mejor que las otras esclavas, y si bien el trabajo era desagradable, era menos arduo que acarrear polvo y rocas.


  Estaban sentados en la cabaña, en torno a una larga mesa de madera con los restos desparramados de su cena. Áquila, decidido a mantener el ritmo de sus nuevos amigos en lo referente al vino, estaba ligeramente borracho. Ellos tenían la terquedad de los hombres adultos acostumbrados a la bebida; él todavía era joven, no tenía aún edad de vestir la toga de adulto, así que dedicó a todos los de la mesa una mirada de complicidad con la intención de convencerlos de que la sugerencia llegaba bastante tarde.


  —Ya tienes toda una mata de pelos en las pelotas —añadió Charro con un guiño exagerado. Después miró a sus compañeros y sonrió—. No me sorprendería que se la hayas estado metiendo a alguna de las chicas cuando no estamos por aquí.


  Áquila lo miró con malicia para confirmar la verdad de la afirmación, mientras se tocaba un lado de la nariz lentamente con un dedo ante el coro de preguntas que vino a continuación. Dedón respondió con voz jocosa.


  —Y dices que tiene pelos, Charro. ¿Eso cómo lo sabes? ¿Has estado echando un ojo mientras se lavaba?


  —No sólo se lava, hermano. Esa águila que lleva al cuello no es la única cosa con la que juega.


  Dedón fingió estar sorprendido.


  —¿Es eso cierto? ¿Ha descubierto cómo usar esa mano derecha que tiene?


  Áquila se ruborizó enfurecido, mientras todos se reían y hacían gestos con sus manos para ilustrar el acto al que se referían.


  —Yo digo que le echemos un vistazo para ver lo que tiene.


  Los otros rugieron su aprobación. Áquila se puso en pie rápidamente, pero las manos de los dos hombres que tenía a cada lado ya lo habían agarrado. En vano, forcejeó para liberarse mientras más manos lo agarraban según el resto de la banda se reunía a su alrededor. Una pareja de hombres cogió sus piernas y se encontró con que lo levantaban en el aire. Lo tumbaron sobre la mesa, mientras él se retorcía aún tan fuerte como podía, y desparramaba platos y copas. Sintió las manos en su ropa interior e intentó volverse mientras se la desgarraban; oyó los «¡Vaya, vaya!» de gozo y las expresiones desvergonzadas, al tiempo que mantenía los ojos cerrados con fuerza mientras lo examinaban detenidamente. Bastas manos toquetearon sus partes pudendas con más de una referencia al tamaño y a la función.


  —Vamos a verlo con una mujer —gritó Dedón.


  Más rugidos aplaudieron aquello. Le quitaron el blusón antes de volver a levantarlo en volandas. Los hombres lo llevaron a la fuerza a una de las habitaciones del fondo, y llamaron a todas las chicas para que fuesen testigos de lo que sucedía, y ellas se agolparon alrededor para ver aquel nuevo acontecimiento. Sólo Foebe se mantuvo apartada, sin ganas de participar.


  —¿Quién será? —Dedón miraba con lascivia, con su dedo apuntando a las que tenían más ansias de verlo—. Venga, chicas, fuera esas ropas y dejad que nuestro héroe os eche un vistazo.


  Dos de las chicas se quitaron la ropa y quedaron desnudas, preparadas para la inspección. Sus captores lo bajaron al suelo, sujetando aún sus brazos con fuerza, y le hicieron mirar a aquellas dos; los gritos que saludaron el inicio de su erección fueron más fuertes que cualquiera de los que se habían oído antes. Él intentó controlarse, pero no pudo, pues ya había empleado buena parte del tiempo en fantasear sobre el mismo acto que ahora le animaban a llevar a cabo.


  Dedón señaló su entrepierna.


  —Por lo que se ve, ya estás preparado para el placer con las chicas, pero aún tenemos que decidir quién va a ser la afortunada.


  Lo empujaron hasta que estuvo de pie junto a la primera de las chicas, una criatura bastante rechoncha con enormes pechos. Dedón se había otorgado el papel de juez y se agachó para ver el efecto que aquello tenía en el muchacho.


  —Por los dioses, compadres, ¡esto se mueve! La picha de Áquila tiene vida propia.


  Lo pusieron frente a la siguiente chica, la mayor de todas, que movió un poco las caderas para encandilarlo. Áquila notaba cierta sensación en su entrepierna, una mezcla de placer y dolor que se estaba volviendo insoportable. Cerró los ojos e intentó pensar en algo más, acción que Dedón malinterpretó.


  —No. Esta no es buena —el mercenario alzó la cabeza para elegir una tercera candidata y, casi de inmediato, sus ojos cayeron en Foebe, que permanecía bien alejada del grupo—. Lo hemos estado haciendo de la manera equivocada, compadres. Empecé todo esto porque nuestro gallito había puesto los ojos en el meneo de un culo en concreto.


  Foebe debía de saber lo que iba a pasar, porque pegó su espalda a la pared. Aquello sólo consiguió envalentonar a Dedón, que cruzó la habitación de un salto para agarrarla. Acercó a la chica a rastras y le gruñó al oído.


  —Tienes suerte de estar aún aquí por la forma en que te comportas. No creas que no he visto que te esfumas por la noche. Es hora de que te ganes lo que tienes.


  Él empezó a reírse, pues el juego de palabras había sido fortuito; después giró sobre sus talones y la arrastró hacia delante, mientras repetía su comentario para aclamación universal.


  —Esta es la de Áquila. En cuanto vea a Foebe en pelota, le crecerá un palmo.


  Las mujeres, que sabían de qué lado ponerse por su propio bienestar, ayudaron a Dedón a quitarle la ropa a Foebe. Áquila fue arrastrado hasta estar delante de ella y sabía, incluso aunque sus ojos estuviesen cerrados, que estaba ante la más esbelta y joven de las esclavas, una macedonia de, más o menos, su misma estatura. Dedón tenía razón. Habían sido sus caderas, que se movían con encanto bajo su vestido de lana, las que había estado mirando y, para él, parte del atractivo de la chica estaba en su resistencia a satisfacer a los otros. Se venía fijando en ella desde hacía semanas, e intentaba reunir el valor para encontrarla a solas, mientras su confianza unas veces se henchía y otras se desinflaba, según las miradas inquisitivas que ella le lanzaba.


  —¡Oooh! —Se sacudió con un espasmo mientras la fría mano de ella lo rozaba. Él abrió los ojos y vio que ella estaba muy cerca, que no lo miraba a propósito, pues sus ojos estaban llenos de lágrimas. Áquila miró hacia abajo para ver que Dedón la tenía agarrada de la muñeca y que empujaba su mano, frotándola con suavidad contra él. Abrió la boca para protestar, para pedir a la gente que parase, pero Dedón habló primero.


  —Mejor los ponemos a lo suyo, compadres —gritó Dedón, que había malinterpretado la triste mirada de los ojos del chico—. No creo que nuestro novato pueda aguantar mucho más.


  Áquila sintió que volvían a levantarlo a la fuerza una vez más. Foebe se dejó llevar, sin resistencia, hasta el jergón de paja que había en el suelo. Las mujeres la tumbaron, le obligaron a abrir brazos y piernas para recibir a Áquila, a quien sus portadores bajaron para colocar en posición. Dedón agarró su colgante de oro para quitarlo de enmedio, al tiempo que susurraba en el oído de Foebe.


  —Tienes dos opciones, chica. O bien te encargas del chaval y te muestras atenta, o te ato una soga alrededor del cuello y te cuelgo del árbol más cercano.


  —No, Dedón —jadeó Áquila—. No quiero.


  El mercenario volvió la cabeza para mirar a Áquila a los ojos.


  —Tonterías, chico. No te pongas blando.


  —No se pone blando, eso seguro —dijo Charro con un grito de regocijo.


  Dedón le sonrió.


  —Eso sólo prueba, amigo, que una picha tiesa no tiene conciencia.


  Sintió los brazos de ellos en su espalda, que lo empujaban. Habían agarrado las piernas de ella, que ahora rodeaban los muslos de él. Unas manos femeninas lo metieron dentro de ella. Foebe, animada por las amenazas de Dedón, empezó a moverse contra él. Aquella sensación, que él se esforzaba por suprimir, aumentaba deprisa, demasiado deprisa. Sus nalgas desnudas, acompañadas por sonoros vítores, se contrajeron con furia mientras él eyaculaba por primera vez dentro de una mujer, con la cabeza enterrada en la curva del cuello de ella, y, al oír el sollozo en su garganta, él dejó de moverse.


  La voz de Dedón parecía muy distante.


  —Digo yo que mejor los dejamos solos, compadres. Puede que así el joven Áquila pueda ocuparse de Foebe de verdad.


  Hubo muchas risitas mientras todos salían de la habitación. Áquila levantó la cabeza y se giró hacia ella, para poder mirar a la chica a los ojos. Ella le sonrió con tristeza y volvió a darse la vuelta.


  —Lo siento —dijo él, en voz baja.


  Aquello hizo que ella se volviera y que buscara sus ojos para ver si estaba siendo sincero. Estiró una mano para tocar el águila dorada que colgaba entre ellos. Los dos jóvenes se miraron durante lo que pareció una eternidad. Después la otra mano de Foebe subió hasta el cogote de él y lo atrajo hacia sí para besarle en los labios. Tiempo después, que él la tomara como su concubina no trajo ningún resentimiento, y ella no volvió a quejarse. Áquila no estaba en absoluto seguro de si en realidad le gustaba a ella, o si ella sólo se contentaba con servir a las necesidades de un amante joven y persistente, algo preferible a volver a lo que antes tenía que aguantar; pero, al pasar días y semanas, él se dio cuenta de que era algo más que simple aceptación. Foebe había perdido la mirada de presa acorralada que tenía antes, aunque no es que tuviera mucha paz. Él pasaba todo su tiempo libre en brazos de ella, e intentaba hablarle entre sus encuentros amorosos, lo que era difícil, pues él no sabía griego y ella sólo sabía el latín suficiente para servir como esclava. Ella aprendió algunas palabras de él, pero él consiguió más de ella, empezando por su nombre, que significaba «luces brillantes». Con el tiempo, lograron mantener conversaciones algo forzadas, lo suficiente como para explicarse cómo habían llegado a estar en Sicilia.


  Tras haber supervisado su iniciación, ahora los mercenarios parecían haberlo adoptado del todo. Cuando no recorría la granja con Flaco o estaba entre los brazos de Foebe, ellos asumían la tarea de enseñarle las artes del combate: cómo montar a pelo y luchar desde un caballo, ensillado o no. Dedón era hombre de tridente y red, Charro, un maestro de la espada corta. Él ya sabía arrojar la lanza, pero los otros le enseñaron a luchar, a combatir con estacas, cómo matar con el umbo del escudo, la forma de utilizar un cuchillo o una soga de cerca, y cómo disparar una flecha con un arco apropiado; y no eran blandos, lo que llevaba a muchas magulladuras y más de un corte. Áquila nunca se quejaba, nunca dejaba ver si se había hecho daño. Foebe vendaba sus heridas y frotaba con aceite sus músculos cansados y crecientes, sin olvidarse de tocar con un dedo su colgante, a la vez que susurraba palabras en griego mientras alababa su águila.


  Con los meses, Áquila aumentó su fuerza y su velocidad, así que los combates ya no estaban del todo desequilibrados. Luchaba bien y nunca se quejaba cuando era derrotado de forma dolorosa, por lo que era popular entre los hombres. Como era menos rudo en sus maneras que sus compañeros y a causa de su decidido cariño por Foebe, era igual de popular entre las mujeres. Obsesionado por su necesidad de incrementar el rendimiento, incluso el endurecido Flaco consintió en participar en una ceremonia, con comida especial y su propio vino, para celebrar el día de marzo que seguía al festival de Lupercalia, en que Áquila vistió su toga de adulto. Todas las concubinas ayudaron en la preparación, tanto tejiendo como cocinando. Algunas lloraron cuando él dio un paso al frente, vestido ya con un nuevo ropaje, con su cabello de oro rojizo cuidadosamente cepillado y peinado, el águila relumbrante en pecho bronceado, ya no como un chico, sino como un ciudadano romano y un hombre.


  No pasaba un mes sin que hubiese algún problema, y por mucho que Flaco odiase el gasto, se veía forzado a consentir los ahorcamientos ocasionales. Las palizas eran cosa de cada día cuando los hombres eran conducidos, al alba, hacia los campos para trabajar, supervisados por otros esclavos a los que habían reclutado los mercenarios. Ellos mismos actuaban como una especie de reserva móvil, dispuestos a imponer un control incluso más duro si el problema se agravaba. Flaco pasaba su tiempo entre sus dos granjas, entre amenazas y zalamerías, con más de una promesa falsa, con tal de incrementar la tierra cultivada. Apenas llamaba la atención que cualquier esclavo con la fuerza suficiente que sorprendiera a sus vigilantes desprevenidos, hiciera todo lo posible para escapar de semejante régimen, pero aquello sucedía en toda la isla. Más preocupante era el hecho de que quienes escapaban tuvieran una sola manera de alimentarse, y era robar a quienes eran como Didio Flaco.


  La primera cosecha había mostrado una bajada en el rendimiento. Incluso aunque Flaco lo había previsto, pues se debía a su reestructuración, le produjo un enfado impresionante, y maltrató a sus hombres de palabra por su vaguería, amenazándoles con recortar sus pagas. Esto lo pagaron los esclavos, por supuesto: los llevaban a trabajar con más dureza, pues incrementaron las palizas, además de un par de crucifixiones ejemplares. No sólo afectaba a los hombres: las mujeres y los niños lo sufrieron por igual, y el joven guardaespaldas ya no estaba protegido de aquello. Mientras cabalgaba de un sitio a otro, justo detrás de su jefe, Áquila podía comparar el ambiente de ahora con el que existía cuando llegaron. No había ni rastro de sonrisas en ningún sitio, sólo penurias y dolor. Aquellos con algo de ánimo, que habían evitado la muerte o heridas graves y no habían huido a las colinas, habían salido perdiendo, pues tenían que picar piedra en los campos sin cultivar. Las mujeres cavaban zanjas en los terrenos más blandos, mientras sus hijos se llevaban la tierra para construir terraplenes en las pendientes más bajas. Cuando montaba por allí, los niños, algunos de los cuales se acercaban a su edad, miraban hacia arriba con los ojos llenos de envidia por el dorado joven y su caballo, sus armas, su piel sana y brillante, y su barriga llena.


  La labranza de primavera había terminado y los campos estaban sembrados. Para los esclavos, solía ser un periodo de descanso en comparación con otros. Pero no lo sería esta vez. Mantuvieron a algunos para que regaran los campos, y al resto lo pusieron a trabajar, para aumentar la irrigación, en las laderas de las colinas que, hasta entonces, habían permanecido incultas. Ellos maldecían la tierra, que era casi tan dura como su severo e implacable amo. Flaco dormía raras veces y nunca se relajaba, rechazaba los servicios de las esclavas y siempre andaba inquieto, al tiempo que vigilaba el crecimiento de los tallos del trigo. Despotricaba durante toda la cosecha, y maldecía ante el más mínimo desperdicio. Sólo cuando empezó a ver que algunos de sus trabajos daban fruto, consintió en pasar algún rato alejado de sus obligaciones. No eran unas vacaciones: Flaco había sido invitado a debatir unas medidas conjuntas contra el bandidaje con los otros hombres que supervisaban las granjas sicilianas. Se había dado un recrudecimiento en los asaltos según aumentaba el número de esclavos perdidos, y era necesaria una acción coordinada para arrancar a aquellos maleantes de sus refugios en la montaña.


  Si hubiese sido incapaz de mirar a sus ayudantes a los ojos, entonces Flaco no se habría marchado; pero ahora el centurión sabía que podía, pues la cosecha de verano ya estaba recogida. No por mucho, pero apuntaba en la dirección correcta y él había incrementado la tierra que había que arar. Al año siguiente, siempre que los dioses los bendijeran con la cantidad de lluvia precisa, vería, en el número de celemines que produjera su granja, algo de lo que alardear. Empeñado en hacer una última revisión del progreso, Flaco insistió en pasar por las granjas del interior, con lo que aumentó el tiempo de viaje en dos terceras partes.


  Áquila estaba montado antes de las primeras luces y sujetaba el segundo caballo, mientras esperaba a que su jefe repitiera sus órdenes por enésima vez. La voz de Dedón sonó igual que la de un marido quejumbroso cuando mostraba su conformidad con cada punto. Por fin Flaco montó, pero no sin dar una última orden.


  —Deja a la mitad de tus hombres aquí, Dedón, y llévate al resto de vuelta a la granja principal. Si hay algún problema, manda a alguien a buscarme de inmediato.


  —Sí, sí —replicó Dedón con tono cansino, deseoso de que el hombre se fuera para poder volver a la cama.


  —¡Entonces ya está! —Pero Flaco no se movía, como si el acto de tirar de la cabeza de su caballo fuese demasiado para soportarlo. Áquila se agachó y tiró de las riendas en su lugar.


  —No mires atrás, Flaco —le dijo mientras salían a medio galope del recinto.


  Una vez que hubo sacudido el polvo de sus propiedades, el viejo centurión se relajó. Subieron por el lomo de una empinada colina; al sur, el monte Etna, que rugía y soltaba humo. Estaba de humor para la charla, animado, sin duda, por el éxito, y por primera vez se permitió recrearse en un pequeño recuerdo, hablando de Clodio y de lo cerca que ambos habían estado de ser ricos, admitiendo incluso su plan para robar el oro del gobernador.


  —Fui yo quien vio el carro y elegí a Clodio sólo porque estaba cerca de mí para vigilar lo que sucedía —Flaco fue breve respecto a lo que Clodio y él habían visto antes de aquello: soldados romanos sometidos y violaciones en masa por todo aquel lugar, y mujeres que acababan muertas y mutiladas. En su mente podía ver aquel carro apartado de todo eso, iluminado a veces, cuando los fuegos de los otros carros, que ardían, lanzaban llamaradas—. Lo tuvimos en las manos, casi todo el oro, y lo enterramos bajo un espeso arbusto, pero en la oscuridad dejamos una huella en la hierba que destacaba como un dedo tieso con las primeras luces, así que, cuando volvimos al día siguiente, los rebeldes nos lo habían robado. Tendría que haber sido mío, porque así fue profetizado, muchacho.


  Áquila, que cabalgaba a su lado a paso lento, adoptó una mirada neutra. Fúlmina había creído en sus dioses, aunque ellos le habían dado un vida dura y una muerte dolorosa.


  —No te creas que soy un idiota —continuó Flaco al notar la duda—. Un buen número de adivinos lo ha visto. La primera vez que un adivino me contó que estaría cargado de riqueza, me reí de él, pero el segundo me contó lo mismo, y después el tercero. El último fue el más minucioso, y después de lo que pasó con Clodio, volví a verlo.


  —¿Y qué te dijo?


  —Lo mismo.


  —¿Y le creíste? —preguntó Áquila, incrédulo.


  Los ojos del hombre se estrecharon, porque después de perder su oro, había vuelto a ver a aquel adivino con la espada en la mano. Tras perder la templanza, la había usado.


  —Fueron sus últimas palabras, lo que es algo revelador cuando confirmó lo que había dicho antes —la voz de Flaco adquirió un tono sacerdotal, como si así confiriese autoridad a las palabras—. Veo un aura dorada. Hay hombres alrededor, muchos, lanzan vítores. Te cubrirás de oro.


  —Eso es mucho oro —dijo Áquila, que claramente no creía una palabra de aquello.


  Flaco meneó la cabeza y miró hacia el paisaje llano y bien cultivado de detrás.


  —Puede que quisiera decir que haré una fortuna aquí. Creí que la habíamos conseguido entonces, tu papá y yo. Mi profecía cumplida, pero sin llegar a estarlo.


  —¿Qué crees que pasó con el oro?


  Aquello enfadó a Flaco, en su mente aún era suyo por derecho, y si alguien se había interpuesto en su camino hacia la posesión del oro, había sido aquel bufón de Clodio, algo que no podía decirle a Áquila.


  —Es probable que ese cabrón de Vegecio Flámino lo pescara, y si lo hizo, no lo devolvería.


  Quedaron en silencio. Áquila suponía que la codicia había provocado el problema y por primera vez en mucho tiempo, pensó en Clodio, al tiempo que sentía cierta compasión por su destino. Pero su mente volvió enseguida a Flaco y lo que había dicho sobre Vegecio Flámino, mientras pensaba que era un poco burdo acusar a otra persona de un crimen que uno mismo tenía intención de cometer. El camino había estado subiendo durante un tiempo y tras dar la vuelta a la cima de la montaña, llegaron al punto en que empezaba a descender, un vasto llano cultivado y la extensa orilla del mar a la luz del sol.


  —Iré allí algún día —dijo por fin el chico.


  —¿Ir a dónde?


  —A Thralaxas. Me gustaría ver el lugar donde murió Clodio.


  Flaco tan sólo gruñó y atizó a su caballo para hacer que bajara la colina más deprisa. La lanza, que pasó brillando junto a Áquila, iba dirigida a su jefe, pero alcanzó a su caballo justo detrás de la pierna del ex centurión. El animal se encabritó, lanzando a Flaco sobre su flanco herido. Áquila se lanzó hacia delante, con la cabeza justo detrás del cuello de su caballo, mientras Flaco intentaba permanecer montado. Al mirar atrás, vio que las flechas dirigidas a él se clavaban en el suelo. No lo hizo conscientemente, pero contó seis; además, añadió al lancero y llegó a la conclusión de que se enfrentaban al menos a siete asaltantes armados. El chico había desenvainado su espada y golpeó al caballo del centurión con la parte plana de la hoja, golpe que hizo que el animal volviera a caer sobre sus cuatro patas, y Áquila, montado en su caballo, agarró las riendas y tiró de ellas para poner al animal en movimiento. Flaco se asentó en la silla y adoptó la misma postura que Áquila, con su silueta lo más baja posible. Ambos caballos relinchaban, aunque sólo uno sufría dolor para justificarlo, cuando salieron disparados cuesta abajo, y sus cascos volaban sobre el pedregal. En cuanto puso el caballo de Flaco en movimiento, Áquila se estiró hacia atrás para alcanzar su lanza, la sacó del arnés y la colocó delante, como en una justa. Habría más, no tenía sentido atacar desde un lado y no cortarles el camino.


  —¡Las rocas! —gritó, antes incluso de que los tres hombres se levantaran para detenerlos. Fue directo hacia ellos y alcanzó al primero en el pecho antes de que alzara su espada. El golpe, recibido por un hombre pesado que corría hacia delante, casi le dislocó el hombro, pero al menos detuvo el galope de su caballo. Tiró de las riendas para hacer que se encabritara, mientras sujetaba la lanza con la mano, con tanta fuerza que le dolía. Así sacó el arma del hombre agonizante y la dejó libre para usarla después. Tiró aún con más fuerza para mantener al animal sobre sus patas traseras, mientras sus cascos mantenían a otro asaltante apartado. Aquello le dio tiempo para cambiar la manera de agarrar la lanza y, cuando el caballo volvió a caer a cuatro patas, arrojó su arma.


  Fue un mal lanzamiento, pues no estaba equilibrado, pero rozó el muslo de su presa y lo forzó a permanecer sobre una sola pierna. Flaco había ido a por el tercer hombre con su espada y ahora estaban enzarzados en una lucha cuerpo a cuerpo; saltaban chispas de sus filos y el sonido del choque de los metales levantaba eco en las colinas. Flaco rechazaba los golpes con suficiente destreza como para rebasar a aquel hombre, pues no estaba intentando matarlo ni herirlo, sino alejarse de él. Ambos podían oír los gritos de sus primeros atacantes, que ahora bajaban por el camino para unirse a la refriega.


  —¡A galope, chico! —gritó Flaco a la vez que daba la vuelta a su caballo para que se dirigiera cuesta arriba. Describió una curva con su espada tan amplia como para hacer que su oponente saltara hacia atrás, antes de tirar en redondo de las riendas del animal para salir a galope detrás de Áquila. Pusieron una buena distancia entre ellos y sus atacantes antes de detenerse casi sin aliento, tanto ellos, como sus monturas. Áquila miró al centurión y sonrió.


  —Por poco… —jadeó.


  —Tú no estabas inquieto, ¿verdad? —preguntó Flaco, mientras respiraba agitado al hablar. Áquila abrió mucho los ojos—. Todavía no pueden matarme, chico, no he conseguido mi oro.


  Capítulo Once


  Habían ordenado a Tito que volviera a Roma y él no estaba seguro del porqué. Quizá sus constantes críticas sobre la necesidad de organizar una campaña apropiada habían aburrido a sus superiores: durante sus años en Hispania, había servido de legatus para más de un general recién llegado, así que había asistido a más de una conferencia para oír sus objetivos e ideas. Cuando escuchaba sus órdenes, tenía la leve sospecha de que el Senado no quería poner fin a la guerra, pues suponía un método de recompensar o de seducir a sus miembros. Nada estimulaba su vanidad como la perspectiva de un triunfo, y puesto que no andaban escasos de aquel vicio, los hombres ambiciosos hacían cola por la oportunidad de conseguir uno en la única provincia que ofrecía una remota oportunidad. La mano de Lucio siempre estaba presente en aquellos encuentros, pues surgía de su mayoría, que, además, ayudaba a asegurarlo. Si sus candidatos marchaban a la guerra, los obligaba a tantas restricciones que condenaba sus sueños de subir al carro triunfal a que no se cumpliesen.


  Justo ahora tenía que conversar durante la cena con las únicas dos personas del mundo para quienes la sola mención de algo relacionado con Hispania y, en especial, con Breno, era tabú. Sin conocer toda la historia que rodeaba aquellos acontecimientos, sabía, sin embargo, que Cholón y Claudia evitaban cualquier alusión a la campaña de su padre; lo que era poco sorprendente: su madrastra no daría la bienvenida a ningún recuerdo de lo que debió de haber sido un doloroso cautiverio, mientras que el griego pondría freno a cualquier cosa que, de alguna manera, amenazara con menoscabar a su difunto amo. El tema en el que él se había involucrado no podía evitarse del todo, pero tendió a centrarse en cómo su servicio podría ampliar sus perspectivas políticas, mientras Claudia insistía en que, hasta el momento, su carrera había sido un éxito.


  —Uno moderado, quizá. Todos los encargos dependen de la decisión personal del comandante y yo he tenido mucho más trabajo que la mayoría, algo que sólo puedo atribuir a la suerte.


  —Tonterías. Todo es merecido —dijo Claudia.


  —Lo que en realidad necesito es una campaña de verdad, con la posibilidad real de dejar mi huella. Nada de lo que he conseguido hasta ahora me hace apto para un cargo.


  Tito sonrió con su modestia natural y en aquel momento su madrastra sintió una punzada al ver a su padre, con vida, ante ella. El griego vio también la imagen y echó de menos estar junto a Tito, y el hecho de que fuera inalcanzable sólo aumentaba su deseo. Sus recorridos nocturnos por las calles de Roma resultaban, en ocasiones, en una gratificación sexual, pero no obtenía nada más de los hombres con los que se acostaba, excepto algún que otro moretón, pues estos solían tender a la brutalidad. Y ahora aquí, delante de él, estaba exactamente lo que buscaba en esas incursiones: la imagen de su antiguo amo.


  —Tonterías —dijo con voz ronca, al tiempo que intentaba, sin conseguirlo, disimular el nudo de su garganta.


  —Está muy bien ser un legatus militar, Cholón, pero necesitaría ser al menos un cuestor, y uno con gran éxito en lo suyo, para conseguir el dinero que necesito para una auténtica carrera en la política.


  —Estoy segura de que, con el tiempo, conseguirás lo que necesitas —añadió Claudia.


  Tito meneó la cabeza, pero no siguió hablando. Su madrastra sabía tan bien como él que las dos carreras eran complementarias: pocos hombres votarían a favor de conceder el alto mando militar a alguien que nunca había ejercido ningún tipo de magistratura republicana.


  —No tengo la cantidad de dinero que necesito para una edilidad. La campaña me arruinaría, sin contar con los juegos que tendría que costear. Prefiero pensar que justo ahora mi hermano está sufriendo por esto mismo. Vosotros debéis recordar que en los tiempos de padre no eran en absoluto como son ahora. Hoy, unos con bestias salvajes y combates a muerte de gladiadores, cuestan una fortuna.


  —Entonces, Quinto debería ayudarte —dijo Claudia.


  Tito sonrió.


  —Yo no quiero pedírselo, y está por ver que él se ofrezca.


  Cholón interrumpió.


  —Entonces es que ignora sus responsabilidades y, debo decir, los deseos de tu padre.


  Tito tan sólo se encogió de hombros: como cabeza de familia, Quinto había heredado una gran suma de dinero y mucho más en recursos. Llegado el tiempo de subsanar las depredaciones causadas por la última voluntad de Aulo, él volvía a estar entre los hombres más ricos de la ciudad. Lo que le había quedado a Tito, si bien era suficiente para vivir, ni se acercaba a proporcionarle los medios necesarios para embarcarse en una carrera pública. Si no podía encontrar una fuente de ingresos alternativa, quedaría excluido del cursus honorum. Centrado en su progreso personal, Quinto no veía como parte de sus obligaciones emplear parte del enorme patrimonio en el progreso de la carrera política de su hermano menor.


  —Yo tengo los fondos que necesitas —dijo Claudia.


  —No es sólo dinero —replicó Tito—. Quinto también ha heredado a todos los clientes de nuestro padre. Están comprometidos con él, con su candidatura al cargo de pretor. Además, están sus tratos con Lucio Falerio, que prácticamente controla la casa. A menos que solicite la ayuda de aquellos en mi nombre, ninguna cantidad de dinero me asegurará el cargo. Mi única posibilidad podría ser un éxito rotundo en el campo de batalla, y justo ahora Roma no tiene enemigos tan amenazantes como para que debamos combatirlos.


  Un esclavo permanecía en la puerta, esperando en silencio a que hubiera una pausa en la conversación. Fue Cholón quien se dio cuenta y se lo indicó a Tito, que le indicó que se acercara.


  —Hay un mensajero en la puerta, honorable, que pide hablar contigo.


  —¿A estas horas? —dijo Claudia.


  —Es de la casa del muy noble Lucio Falerio Nerva.


  Tito frunció el ceño.


  —¿De veras?


  —Él no lo ha dicho, amo, pero lo he reconocido.


  Tito no necesitaba el permiso de Claudia, pues aquella casa era tan suya como de ella, pero lo solicitó de todas formas.


  —¿Puedo decirle que entre, dama Claudia?


  —El mensajero ha pedido hablar contigo a solas, amo.


  —Habla con él en la puerta, Tito —dijo Claudia—. Tengo un miedo cerval a que cualquier Falerio entre en esta casa.


  Lo dijo en son de broma, pero era una de aquellas chanzas que contenían un tanto de incómoda verdad. Tito se levantó y se calzó sus zapatillas, salió del triclinio y cruzó el atrio hasta la puerta trasera. El esclavo de los Falerio esperaba en pie justo en la puerta, con dos de los esclavos de Quinto que no le quitaban ojo.


  —Dejadnos solos, por favor —dijo Tito en voz baja.


  —Traigo una petición del muy noble Lucio Falerio Nerva —el mensajero dudó al ver el efecto que había producido aquel nombre, claramente disgustado porque no hubiera producido ninguno: el hombre que tenía delante ni siquiera había movido una de aquellas pobladas y oscuras cejas.


  —¿Cuál es la petición? —preguntó Tito sin alterar la voz.


  —Te pide que te presentes ante él esta noche.


  —Esta noche estoy ocupado, estoy cenando con mi madrastra.


  El esclavo frunció el ceño. La idea de que alguien antepusiera una cena con su madrastra a la convocatoria del hombre que dirigía Roma era absurda.


  —Mi amo me ha otorgado el poder de decir que la petición es de naturaleza urgente.


  —Debe de serlo, pero eso no cambia nada.


  —Mi amo también solicita que invoque el nombre de tu padre, el muy noble Aulo Cornelio Macedónico. En su memoria él solicita que acudas a su presencia —Tito reprimió su enfado y la tentación de echar a aquel esclavo a la calle: no redundaría en nada bueno desviar su ira hacia el esclavo. Además, estaba intrigado; Lucio apenas debía de ser consciente de los sentimientos de Tito hacia él. El esclavo continuó y su voz asumió de alguna manera los tonos sedosos de su dueño—. Mi amo siente que ha fallado a su viejo amigo, y es algo que desearía remediar.


  —Pues le espera una larga noche, muchacho —soltó Tito.


  —¿Puedo llevarle una respuesta afirmativa, señor?


  Hubo varios segundos de silencio antes de que Tito asintiera de golpe. El mensajero se dio la vuelta y partió enseguida, dejando que él cerrara la puerta.


  Lucio salió en persona y lo condujo a su estudio, donde le rogó que se sentara antes de volver a su silla detrás del escritorio. Se miraron el uno al otro sin hablar durante unos instantes antes de que el anfitrión abriese la charla.


  —Algo me dice, Tito Cornelio, que no me tienes en muy alta consideración.


  —Si alguien es consciente de los porqués de eso, deberías ser tú —replicó Tito sin rencor. De camino, había decidido que nada de lo que hiciera Lucio le haría perder los estribos.


  —No intentaré justificarme.


  —No puedes.


  El hombre mayor sonrió con frialdad.


  —No me has entendido. Quiero decir que no veo la necesidad. Duermo tranquilo por las noches.


  De nuevo se quedaron sentados en silencio, mientras sopesaban las palabras que habían sido pronunciadas, hasta que Tito habló, traicionando una pizca de impaciencia.


  —Es tarde, me han obligado a dejar a mi madrastra en medio de la cena. ¿Serías tan amable de decirme por qué me has hecho llamar?


  —Te estoy agradecido, Tito. No todo el mundo abandonaría a su madrastra para venir a verme.


  El sarcasmo fue demasiado y Tito soltó su réplica bruscamente.


  —También puedo abandonarte a ti para estar con alguien por quien sienta respeto.


  El insulto no hizo ni una muesca en la confianza en sí mismo de Lucio; su voz permanecía inalterable.


  —Me alegra ver que no eres de piedra —cogió un rollo de encima de su escritorio y lo desenrolló—. Me recuerdas a tu padre, Tito, y según tus distintos comandantes, como soldado eres igual que él. Son todo elogios en cuanto a tus destrezas militares.


  —¿Has estado espiándome?


  Lucio se recostó con una mueca de fingido asombro en el rostro.


  —¿Espiándote? Esa es una fea palabra. Si fuese a espiar a alguien, sería alguien con poder como para perjudicarme. Tú no entras en esa categoría.


  —Y aún así buscas información sobre mí.


  —Tu padre y yo fuimos buenos amigos. Una vez, cuando éramos jóvenes, hicimos un juramento de sangre para sernos leales el uno al otro. ¿Acaso no es adecuado, dado ese juramento, que yo busque noticias sobre su hijo?


  —¡No!


  Lucio aún miraba el rollo.


  —Tienes razón, por supuesto. Tengo asuntos mucho más importantes que atender; las hazañas de legados militares poco conocidos, aunque bravos, tienen escasa trascendencia —Tito se puso en pie de un salto, pero Lucio levantó la vista hacia él, aún con una sonrisa—. Siéntate, Tito. No estoy dispuesto a ser insultado por tu supuesta honradez más de lo que tú lo estás a serlo por mi aparente hipocresía. Te he llamado para poder ayudarte. Si quieres irte, hazlo. Si quieres una carrera política que se ajuste a tu carrera militar, siéntate.


  Tito se detuvo, después se sentó.


  —¿Detecto cierto interés? —dijo Lucio con las cejas levantadas.


  —Curiosidad, más bien —replicó Tito—. Me has dicho que te recuerdo a mi padre. Si es así, entonces, igual que a él, a mí no se me puede comprar.


  Lucio suspiró.


  —Podemos pasar toda la noche aquí sentados discutiendo los méritos relativos de los sistemas políticos y la necesidad de la conveniencia, pero me temo que lo que a mí me fascina, sin duda a ti te aburriría.


  —Por favor, ve al grano.


  —Muy bien. Creo que tu hermano se está comportando mal. Creo que te ha dejado de lado, a ti y a la memoria de tu padre —Tito se esforzó para mantener un rostro inexpresivo; estaban discutiendo ese mismo tema cuando apareció el mensajero de Lucio. Era extraño, casi parecía brujería—. ¿No estás de acuerdo?


  —Tengo por norma no discutir asuntos privados de mi familia fuera de casa.


  —Pues eres el único que lo hace, porque es un rumor popular en el mercado —levantó la mano para detener la interrupción de Tito—. ¿Sabes que he prestado mi apoyo a Quinto en su intento de alcanzar la pretoría?


  Tito elevó sus pobladas cejas.


  —Sé que tiene una confianza excesiva.


  Lucio inclinó la cabeza para agradecerle el cumplido.


  —También pretendo secundarle para el consulado y, si desea el cargo, con el tiempo, para la censura.


  —¿Por qué?


  —No es algo que esté dispuesto a debatir. Digamos que cae dentro de la misma categoría que tus asuntos familiares. Pero te diré esto: Roma necesita buenos soldados tanto como buenos magistrados. Nada sería peor para nuestra ciudad que entregar a hombres inexpertos el mando de los ejércitos durante una guerra seria.


  Sintió una terrible tentación de sacar a colación el tema de Hispania, y el de algunos de los idiotas que habían sido enviados allí, pero Tito se mantuvo en silencio. Lucio sabía más sobre aquello que él mismo, aunque el viejo saco de huesos nunca saliese de Roma. Puede que otros enemigos amenazaran la República.


  Le resultó difícil contener el temblor de excitación de su voz mientras preguntaba.


  —¿Esperas que haya una guerra seria?


  —Nosotros, los romanos, tenemos mucho, así que otros están obligados a intentar arrebatárnoslo. Doy por sentado que, como tu hermano, tú quieres combinar una carrera en el ejército con una en política. Sin duda, también querrías ser cónsul algún día, ¿no es así?


  —Dudo que tenga la capacidad —dijo Tito.


  —Tu padre dijo lo mismo —contestó Lucio de golpe—, y sonaba tan estúpido en su boca como en la tuya.


  Ya era hora, decidió Tito, de dar a conocer al viejo que él sabía a dónde conducía aquella conversación.


  —¿Me estás ofreciendo tu apoyo?


  Lucio esperó un momento antes de hablar, al tiempo que medía sus palabras.


  —Parece que estuvieras dispuesto a rechazarlo.


  Tito se inclinó hacia delante, y el gesto sombrío de su rostro enfatizó sus palabras.


  —¡No estoy dispuesto a hacer cualquier cosa para obtenerlo, si es eso a lo que te refieres!


  Lucio se recostó en su asiento, pero el movimiento no tuvo nada que ver con la agresiva afirmación de Tito.


  —Solicito que se me permita hablar un rato sin interrupciones —su invitado asintió y adoptó una postura más relajada—. Tengo dos preocupaciones. Una es Roma, y la otra es el buen nombre y la reputación de los Falerio. Hay ocasiones en que ambas pueden estar enfrentadas. Siempre he puesto el imperium del Estado romano en primer lugar y por esa misma razón me impliqué en interés de tu hermano. Yo le he hecho ciertos favores a él, y en respuesta, él me ha prometido que, en caso de que yo sea incapaz de hacerlo, por muerte o enfermedad, él continuará mi trabajo.


  —¿No confías en él?


  —Te he pedido que no interrumpas —replicó Lucio con rudeza—. Tu hermano tiene material para ser un gran servidor público. No tengo ninguna duda, tras haber hablado con él, de que somos uno solo en los asuntos realmente importantes referidos a la futura dirección de Roma, pero su descuido en hacer que progreses me molesta. Está mal y habría que hacerle consciente de esto.


  Tito volvió a interrumpir.


  —¿Por qué?


  —No hay ningún conflicto. Tú mereces progresar. Roma necesita magistrados como tú. Sólo puede tratarse de aversión personal o envidia o alguna inútil emoción semejante, lo que hace que no cumpla con su obligación como cabeza de familia.


  —Podrías decírselo.


  El autocontrol de Lucio patinó en ese momento.


  —¡Idiota!


  —Ten cuidado, Lucio —gritó Tito, a punto de saltar desde su asiento.


  El viejo levantó ambas manos en un acto de sumisión.


  —Tienes razón, no debería dirigirme a ti así, Tito, pero eres demasiado directo, eres demasiado parecido a tu padre. ¿Qué pasaría si yo le dijera esas palabras a tu hermano, en privado, y él me dijera, con el debido respeto, que me ocupase de mis asuntos?


  —Es evidente que tienes razones para no hacerlo, pero no puedo entenderlas.


  —Ni yo me molestaré en explicarlas, pero quisiera decirle a tu hermano, en términos nada dudosos, que está equivocado y de manera que haga buen uso del mensaje. Mi hijo Marcelo recibe su toga de adulto mañana. Te pido formalmente que asistas a la ceremonia.


  —¿Y?


  —Lo descubrirás mañana si decides asistir. Lo único que te pido es esto: que en público me trates como a un amigo. También te pediría que fueses generoso con Marcelo. No creo que vaya a ser una tarea difícil. Después de todo, mi hijo te admira mucho.


  —Tu hijo apenas me conoce.


  Lucio levantó varios rollos.


  —No es así. Ha leído esto una docena de veces. De hecho, es probable que te aburra con detalles de tus propias hazañas heroicas.


  En una familia patricia, alcanzar la madurez era una ceremonia tan pública como privada, lo que, por cierto, fue suficiente para provocar un alto grado de nerviosismo en Marcelo. El más leve contratiempo del que se le pudiera culpar avergonzaría a su padre y a todos los antepasados de los Falerio. Lucio había repetido hasta la saciedad a Marcelo que nada tenía el valor del genio familiar, el linaje y la fama, gracias a los cuales ellos habían conseguido y mantenían su distinción; así que sintió un ligero escalofrío con las primeras luces del día en que, por última vez, vestiría su túnica infantil, con los bordes púrpura y corta. Los esclavos le colocaban guirnaldas en los hombros mientras aumentaba el ruido, que provenía de la multitud reunida delante de la casa para presenciar el acontecimiento. Amigos y clientes de su padre, recibidos uno a uno por el anfitrión, llegaban a la casa y llenaban el atrio con el ruido de su conversación, mientras se preparaban para la procesión al templo.


  Tito cortó la conversación al llegar tarde, pues no era un secreto que se mantenía a distancia de aquella casa y todo lo que representaba. Lucio se abrió camino hacia la puerta para darle la bienvenida y lo tomó de la mano con fuerza. Tito, sin estar seguro de la razón, le correspondió en amabilidad, y Lucio se dio la vuelta y miró a Quinto, que había sido uno de los primeros invitados en llegar. Su rostro estaba inmóvil como una máscara, pero se recuperó enseguida y se dirigió hacia la puerta, para quitarle a Lucio la carga de su hermano.


  —Cuídalo bien, Quinto —dijo Lucio con voz un poco más alta de lo normal—. Tito bien puede ser nuestra conciencia.


  Quinto estaba furioso, pero no se atrevía a mostrarlo; tan sólo la tirantez de sus labios indicaba su humor.


  —Confieso que he descuidado vergonzosamente a mi hermano, Lucio. Como tú, tengo demasiadas responsabilidades y él mismo es un poco remiso. Lleva en casa una semana y aún tenemos que hablar de su futuro.


  —Que será uno brillante, estoy seguro —añadió Lucio con suavidad. Llegó otro invitado, un senador canoso, nervioso por haber llegado tarde. Lucio se apartó de ellos y fue a recibirlo, mientras restaba importancia a sus manifestaciones de disculpa.


  —¿Fue idea tuya, hermano, o lo orquestó Lucio Falerio?


  Tito miró a Quinto con gesto de perplejidad.


  —¿De qué me estás hablando?


  Lucio fue a recoger a su hijo en persona y lo miró de arriba abajo para asegurarse de que estaba correctamente vestido.


  —Es hora de salir, Marcelo. Y recuerda que eres un Falerio.


  —Sí, padre.


  —He invitado a alguien especial sólo para ti —Marcelo parecía confuso—. Tienes que prometerme que no aburrirás a Tito Cornelio con demasiadas preguntas después de la ceremonia.


  —¿Tito Cornelio está aquí?


  —Debe de ser algo grande ser un héroe, incluso a ojos de un niño tonto. Sin embargo, su destino es llegar a ser un gran general, así que supongo que es lo adecuado.


  La procesión se abrió camino por las calles, con Marcelo a la cabeza. La multitud lo recibió con un clamor, como si su recompensa dependiera de ello. Aún no estaban hastiados de las ceremonias, que se sucederían a lo largo del mes de marzo. En el mercado, la gente se agolpaba para ver, pues a los romanos les encantaban las exhibiciones. Siguieron su trayecto hasta el Capitolio, donde Marcelo sacrificó el toro de manera impecable, y de inmediato se puso su toga blanca de adulto. De vuelta en casa, se invitó a los concurrentes a felicitar al chico en persona. Cuando le llegó su turno, Tito quedó impresionado por la altura y la constitución del joven, muy diferentes de las del padre. Tenía el cabello negro un poco rizado, lo que establecía un fuerte contraste con su toga, blanca como la tiza; sus ojos eran castaños oscuros y firmes, su sonrisa, cálida y sin doblez. Se vio forzado a preguntarse cómo Lucio, un tipo escurrido y fino como una caña, podía haber engendrado a un muchacho tan apuesto y sociable.


  La impresión quedó reforzada cuando el chico lo agarró para preguntarle sobre las guerras de Hispania. Había leído los informes con avidez, así como las cartas privadas de los comandantes de Tito a su padre, así que ya conocía la mayoría de los detalles, pero mostraba un vivo interés y una afilada inteligencia. El nombre de Breno le encandiló, y lo interrogó ávidamente sobre los guerreros celtas en general, y sobre los fuertes de las colinas en particular, con muchas preguntas sobre cómo podían ser dominados. Tito contestó a todo con honestidad y enumeró los problemas, aunque con cuidado de no dejar caer ninguna acusación sobre nadie por la falta de éxito total.


  Tras haber hecho más preguntas de las que eran estrictamente corteses, de repente el chico enmudeció, mientras se mordía los labios como si se preparara para algo.


  —Tito Cornelio, quisiera pedirte un favor.


  —Pues hazlo. Si en mis manos está otorgártelo, así lo haré.


  —Dentro de tres años, tendré edad para emprender mi servicio militar. Nada me agradaría más que hacerlo bajo tus órdenes.


  Tito sonrió.


  —Harías mejor en vincularte con alguien que vaya a ser un general de éxito.


  —Pero tú estás destinado a serlo —dijo Marcelo, auténticamente sorprendido.


  —Dime, jovencito, ¿cómo sabes tú eso?


  Marcelo se estiró en toda su altura, quedando, aun así, una cabeza más bajo que su héroe.


  —Mi padre me dijo que así sería.


  Ahora era el hombre más adulto quien estaba sorprendido.


  —¿Cuándo te dijo eso?


  —Esta mañana, pero yo sabía que era así hace años.


  —¿Por qué?


  Tito casi fue el último en marcharse y Lucio lo miró muy de cerca antes de contestar.


  —¿No crees merecer mis buenos servicios?


  —Eso sólo tú lo sabrías, Lucio Falerio, pero considero que eres un hombre que no hace nada sin tener un propósito. Hasta la ceremonia de hoy tenía una utilidad.


  —¿Puedo alegar sentimentalismo?


  Lucio estaba jugando con él, pero Tito decidió no recurrir a una respuesta airada.


  —Por favor, no menciones más juramentos infantiles.


  —Puede que si conocieras las circunstancias que llevaron a aquel juramento entre tu padre y yo, fueras menos cínico.


  Tito sonrió sin estar seguro del porqué.


  —Viniendo de ti, hay cierto grado de insolencia en eso —el hombre mayor inclinó ligeramente la cabeza para reconocer la verdad de sus palabras, mientras el más joven dejaba de sonreír—. Tengo una preocupación, Lucio Falerio.


  —¿Cuál es?


  —Hoy me has prestado un servicio. Querrás algo a cambio. Me preocupa no cumplirlo, sea por aversión a hacerlo, o quizá porque no tengo ni idea de lo que se espera de mí.


  El anciano puso una delgada mano en el hombro de Tito y le dio un apretón de ánimo.


  —Confío en que eres hijo de tu padre. Cuando llegue el momento, sabrás con precisión qué hacer.


  —¿No hay explicaciones ahora?


  Lucio negó con la cabeza.


  —Nunca temas, Tito Cornelio. Cuando se te solicite que cumplas, será una tarea cuyo cumplimiento te hará feliz. No sentirás en absoluto que me estás prestando un servicio.


  Capítulo Doce


  Cabalgaban ahora por una buena carretera, una auténtica y pavimentada vía romana, recta como una flecha. El monte Etna, del que ya se habían alejado bastante, rugía y humeaba en la distancia, aunque no podían ver mucho hacia delante, pues la mayor parte de la ciudad de Mesana quedaba oculta; con el cálido viento del sur, que a veces soplaba hacia el este, era más fácil ver tierra firme por encima del angosto estrecho. El humo se elevaba, espeso y negro, con la franja anaranjada de llamas que se veía justo en su base, y a veces tapaba el sol al extenderse despacio sobre el estrecho azul brillante del mar. Toda la costa había sido sembrada de trigo; ahora estaban quemando el rastrojo después de la cosecha y, detrás de los rápidos fuegos, los campos quedaban ennegrecidos y baldíos, como si alguna gran plaga hubiera azotado la tierra.


  —Mira eso, chico —dijo Flaco al tiempo que señalaba con entusiasmo a través del fuego hacia los barcos de grano que cargaban en el muelle de Mesana—. Hay una fortuna ante tus ojos, y buena parte de ella pertenece a nuestro amo y señor —Áquila esperó mientras otra nube negra se alejaba hacia el mar y, por fin, se aclaraba lo suficiente para dejarle ver el puerto. Podía ver los barcos, todos con una única vela cuadrada enrollada en el mástil, con sus largas hileras de huecos para los remos—. Esos son también los barcos de nuestro jefe.


  Los ojos de Flaco brillaban, siempre lo hacían cuando contemplaba la perspectiva de la riqueza, suya o de cualquier otro. Los caballos se agitaban por el calor al pasar junto a otra hilera de llamas, que devoraba lentamente los tallos secos. Una vez que hubieron pasado, llegaron a ver claramente toda la ciudad. Rodeada por una muralla blanca, la ciudad griega aún se parecía a la fortaleza que había sido antes de que los romanos se apoderaran de la isla. Tras las almenas, alternaban los edificios bajos con numerosos templos, cada uno de los tejados de tejas rojas con un perfil diferente y diversos ángulos de inclinación. Desnuda contra el cielo azul, una fila de cruces al lado del camino destacaba claramente. Flaco frenó su caballo cuando se aproximaron y alzó la mirada hacia los hombres atados a las cruces de madera, para examinarlos a ver si estaban muertos.


  —Frescos de hoy —comentó sin emoción alguna.


  —¿Quiénes son? —preguntó Áquila, con la mirada dirigida con firmeza hacia el suelo. No había disfrutado con la idea de la crucifixión en las granjas, y ahora no quería reconocer a aquellos hombres.


  —Fugitivos, lo más probable. Hay más problemas con los esclavos aquí que en cualquier otra parte de la isla. Es razonable, en una ciudad pueden ver con más facilidad lo que se pierden —tiró de la cabeza del caballo hacia un lado y se dirigió hacia la puerta baja de la muralla de la ciudad. A medio camino entre los crucificados y la entrada había una serie de estacas clavadas en el suelo, cada una con un hombre amarrado a ella—. Ahí está el grupo de mañana, es decir, si los que ya están colgados se mueren del todo.


  —¿Qué harán con ellos cuando estén muertos?


  —Es sencillo, chico —Flaco rio y después, cuando una última nube de humo entró en sus pulmones, tosió—. Simplemente los tiran en uno de los campos que van a quemar.


  Fue la risa, seguida por la tos, lo que hizo que uno de los hombres atados levantara la cabeza. Llevaba el pelo rapado a la manera de los esclavos, de forma que sólo tenía un mechón gris en su mugrienta cabeza, y su rostro demacrado era una masa de magulladuras por causa de los golpes que había recibido, mientras su blusón desgarrado revelaba los verdugones sanguinolentos que le habían causado repetidos latigazos. Áquila abrió la boca para decir algo, después la cerró de golpe, mientras atizaba tan fuerte a su caballo que hizo avanzar también al de Flaco.


  El único ojo de Gadoric lo siguió, sus labios resecos abiertos en un gesto de sorpresa, y la gran cicatriz que le cruzaba el rostro, un blanco desnudo contra la piel quemada por el sol de su rostro. Los pensamientos del chico eran un torbellino cuando cabalgaban bajo el arco de la puerta, mientras el eco de los cascos de los caballos resonaba ruidosamente en el reducido espacio. Resistió la tentación de mirar atrás, a pesar de que casi podía sentir aquel ojo de basilisco fijo en él; su voz sonó un poco temblorosa cuando se dirigió a Flaco.


  —¿Esos hombres de las estacas serán crucificados?


  El viejo centurión percibió el tono y, al responder, su voz hizo eco en los edificios de la estrecha callejuela.


  —No serás un blandengue, ¿no, chico? No te apenes por un esclavo muerto, amigo. Hace que los otros trabajen duro.


  La ciudad era más bulliciosa que cualquier sitio que Áquila hubiera visto nunca. Mientras se aproximaban al centro, un espacio abierto dominado por un enorme templo de carrizos y adobe, el gentío aumentó tanto que moverse para avanzar se convirtió en una lucha y Flaco arremetía, con poco éxito, contra quienes le cortaban el paso: no podían salir de su camino a causa de toda la aglomeración. Áquila podía ver los atestados escalones del templo, llenos de gente que comerciaba. En un rincón sombreado, un profesor se dirigía a un grupo de jóvenes, moviendo los brazos al tiempo que declamaba; en otro, los prestamistas llevaban a cabo sus negocios, con un gran barullo de gritos y palmadas en la frente. Los espacios entre las altas columnas estaban llenos de tenderetes, cada uno con su vociferante vendedor. Con el exceso de colorido, poco de lo que vio le quedó grabado: no podía apartar de su mente la mirada de odio que llenaba aquel único ojo, la mirada de un hombre que se sentía traicionado.


  Flaco se alejó del templo y siguió bajando hacia el puerto, aún con esfuerzos para abrirse camino hacia delante. Una vez fuera de la plaza, cesó la aglomeración, aunque todavía era difícil que un hombre montado avanzara con velocidad, hasta que llegaron a los muelles, llenos de carros cargados de cereal, cada uno con una hilera de hombres exhaustos que llenaban sus cestas en la parte de atrás. Flaco preguntó por la dirección a uno de los abastecedores; el hombre se fijó en el corte recién curado del flanco del caballo antes de señalar hacia un enorme almacén.


  La parte delantera estaba despejada de carros y, en su lugar, los esclavos entraban y salían con dificultad por las puertas abiertas del almacén. Unos hombres armados bordeaban su recorrido, con chasquidos ocasionales de látigo o de sarmientos al golpear una espalda desnuda, que acompañaban los gritos de exhortación para que se movieran más deprisa. Justo en el borde de un muelle, un grupo de carpinteros trabajaban con largos pedazos de madera, que habían levantado para formar un triángulo que ataban ahora con cuerdas. Desmontaron ambos y ataron sus caballos a un poste; Flaco permaneció un momento observando el constante desfile del trabajo: todos hombres, todos con la mirada apagada y todos con aspecto de estar mal alimentados. Movió la cabeza como con aprobación antes de entrar en el sombrío interior del almacén.


  Un tipo rechoncho, con un delantal de cuero por encima de su blusón y una tableta de cera en la mano, estaba de pie junto a un gran juego de básculas. Después de llenar cada cesto en el almacén de grano, este se ponía en una báscula. Después el hombre anotaba su peso antes de indicar que se lo llevaran. Mientras asentía a Flaco, y sin interrumpir su trabajo, señaló hacia el fondo del edificio con estilo de madera. El aire estaba lleno de un fino polvo dorado que cubría todo y a todos, lo que daba a los esclavos, con sus salientes costillares, la apariencia de esqueletos más que de seres humanos. Áquila subió detrás de Flaco por unas estrechas escaleras, a través de unos biombos humedecidos para contener el polvo. En el piso de arriba del almacén estaba el cargamento que los barcos habían traído de Ostia: fardos de ropa, grandes vasijas de vino, armas y una pila completa de troncos de madera dura, cultivados especialmente para que una rama de cada extremo formara la cama de un arado. Al frente, con vistas al muelle, se había preparado una mesa para que se sentaran, de forma que los capataces de las distintas propiedades pudieran ponerse cómodos y comer algo, al mismo tiempo que veían cómo se cargaban en los barcos los frutos de sus granjas. Uno de ellos, hombre gordo con la cabeza calva y blanca, hablaba en voz alta y Áquila tuvo una vaga sensación de reconocerlo, sin ser capaz de ubicarlo. Mejor vestido que sus acompañantes, tenía los ademanes propios de un hombre que fuese dueño del lugar, y estaba ocupado explicando a los demás sus planes para el futuro.


  —Cada vez que envías grano, pierdes un poco. Un poco termina en el suelo cuando cargas las carretas, un poco más se pierde al recorrer las difíciles carreteras del interior. Ahora, es nuestro dinero el que se pierde grano a grano. Recordad que nos pagan el peso que llega a Ostia, no el peso de lo que cosechamos.


  Se volvió para recibir a Flaco y el chico pudo ver que pese a lo bien alimentado que estaba, pese al cuidadoso afeitado, la dureza de su cara redonda y sus ojos, más calculadores que amistosos. Les saludó efusivamente y recorrió de arriba abajo con su mirada a Áquila, antes de invitar a Flaco a que comiera y se pusiera cómodo. El ex centurión le devolvió el saludo y presentó sus respetos a los que estaban allí; después, llenó un plato para el chico, le dio una copa llena de vino y lo envió a sentarse sobre un fardo bien alejado de la mesa, antes de prestar atención a sus propias necesidades. Áquila aceptó con una cortesía apesadumbrada, pues en su mente aún permanecía lo que había visto fuera de las puertas, lo que le valió una mirada inquisitiva por parte de Flaco. Distinta fue la mirada que le dedicó aquel tipo grande y gordo: tenía más que ver con su cuerpo ágil y joven que con su estado de ánimo. Áquila lo ignoró y él volvió a la mesa, ansioso por exponer sus teorías. Flaco, sorprendido entre dos pensamientos, no tuvo tiempo de preguntarle al chico qué le pasaba.


  —Y todos os quejáis a mí por el peso que apunto, porque nunca coincide con el vuestro —las cabezas asintieron ante aquello y, a pesar del tono amistoso de la reunión, hubo más de una mirada negra a dirigida a él—. También yo pierdo, amigos. Sólo tenéis que echar un vistazo a ese rastro de cereal entre la puerta del almacén y el barco. Ese es mío, cada grano. Hay un rastro igualito que ese al descargar, y la mitad de la gente de Ostia baja sus pollos a los muelles para alimentarlos de balde, y todo eso asciende a un buen denario al final del día.


  Se detuvo para llenar hasta arriba las copas de los que estaban más cerca de él, y al hacerlo, se giró para volver a mirar a Áquila. El chico, recostado en el fardo, no se dio cuenta, estaba mirando al sol, que entraba por las puertas abiertas y volvía el chorro del vino que caía en un rojo brillante, lo que le hizo pensar en Clodio. Había observado aquel mismo efecto un día caluroso, cuando su padre adoptivo sostenía la calabaza con vino por encima de su cabeza para verter como un experto el contenido en su boca abierta, y la visión también le hizo regresar a un mundo que creía perdido para siempre.


  —¿Has pensado en algo para resolverlo, Casio Barbino?


  Aquello borró de su mente cualquier recuerdo de Clodio y su pasado, mientras un fogonazo de odio recorría su cuerpo, porque, de repente, supo dónde había visto a aquel hombre gordo. Fue aquel día en que unos leopardos, supuestamente domados, habían atacado las ovejas de Gadoric. Habían llevado aquellos animales como regalo para unos importantes invitados, uno de ellos, un pipiolo perfumado de su edad, tan responsable como Casio Barbino del hecho de que los leopardos quedaran sueltos a una distancia a la que podían oler el rebaño de presas que él pastoreaba. El resultado fue del todo predecible, aunque, cuando Áquila contó a Gadoric lo que había sucedido, este apuntó que las ovejas pertenecían a Barbino. Si quería dárselas para comer a un par de grandes felinos, tenía todo el derecho.


  El hombre que había amaestrado aquellos leopardos desde cachorros estaba furioso; también lo estaba Áquila, y tenía razones para estarlo. Se enderezó sobre el fardo y miró con dureza a Barbino, pero el objeto de su atención había vuelto su rostro hacia quien le había preguntado. ¿De verdad era ese el rico senador cuyos bosques había recorrido para cazar, el dueño de la granja donde había visto a Gadoric por última vez, antes de encontrárselo hoy, atado a una estaca? De acuerdo con su capataz, Nicos, él había violado brutalmente a aquella esclava, Sosia, y había arrancado de su garganta un grito tan lastimoso que Áquila lo había tomado por el lamento de un zorro herido; después, la había enviado fuera de allí, añadiendo aquello a los males de un día inolvidable. La idea de que algo de lo que había hecho aquellos últimos meses pudiese haber beneficiado a Casio Barbino casi le hizo arrojar el plato que tenía en la mano a la cabeza de aquel hombre. Barbino, desconocedor del efecto que su nombre tenía en el chico, recorrió con la vista a sus delegados allí reunidos y dio su respuesta.


  —Así es, tengo la solución, amigos míos. Si miráis ahí fuera, veréis que estoy construyendo una grúa. Una vez que esté terminada, a cada uno de vosotros se os darán unos planos para que construyáis una vuestra.


  —¿Con qué? —preguntó Flaco; al ser el miembro más nuevo de aquel selecto grupo, era el más preocupado por los costos.


  Barbino sonrió.


  —No te preocupes, Flaco, yo os facilitaré la madera. Os daré también la lona, especialmente cortada y con ojetes en los bordes para que la podáis atar a la grúa.


  Miró a su alrededor para ver si alguno había relacionado las cosas, pero sólo se encontró con miradas inexpresivas. Al final, su mirada recayó en Áquila, pues el senador confundió el brillo de los ojos del chico con interés. Barbino caminó hacia él con la jarra de vino todavía en la mano, mientras Áquila bajaba la vista al suelo, confundido por sus pensamientos aún revueltos y por la inseguridad. El joven estaba sucio de la cabalgada, pero su altura, su piel bronceada y el cabello de oro rojizo eran bastante para atraer a un hombre como Barbino. Entonces, los ojos del senador se fijaron en el águila dorada que pendía de su cuello, que hizo que sus cejas se alzaran por la sorpresa.


  Casio Barbino se consideraba un conocedor de arte griego y celta. ¿Qué hacía un chico como aquel llevando un objeto tan valioso? Áquila, inconsciente de su interés, tomó el colgante en su mano y después alzó la mirada; sus ojos, como dos zafiros, se clavaron en Barbino. El senador no sabía que el chico quería matarlo, pero se dio cuenta de que Áquila no se sentía acobardado por su posición, hecho que sólo sirvió para aumentar su atracción. Sirvió un poco de vino en la copa de Áquila sin que sus ojos se apartaran ni un momento del rostro del chico.


  —¿Lo adivinas tú, chico?


  La respuesta parecía tan obvia que Áquila cedió de inmediato, pero su voz tenía una calidad distante, como si se hablara a sí mismo.


  —Metes el grano en los fardos y subes los fardos a los carros. Después se cargan los fardos, directamente y por fuera, en el barco.


  Barbino se dio la vuelta y sonrió a los demás, al tiempo que hacía un movimiento amplio con la mano.


  —Sin perder ni un grano. No habrá más pérdidas y, lo que es más importante, no habrá más discusiones porque os hayan engañado —siguió a aquello un murmullo general de aceptación con mucho movimiento de cabeza. Barbino dio media vuelta y echó otro vistazo de pies a cabeza a Áquila. Acostumbrado a que la gente se encogiera ante su mirada, estaba claro que la tranquilidad lo desconcertaba—. ¿Quién es este chico, Flaco?


  El centurión, que conocía a Barbino hacía tiempo, frunció el ceño. Aquel hombre era un sátiro a quien no se podía dejar sólo con un trozo de carne, y menos aún con una chica o un chico.


  —Áquila Terencio. Es de una colonia cerca de Aprilium. Su padre fue uno de los hombres de mi centuria que cayeron en Thralaxas. Lo recogí de camino al sur. Se podría decir que lo he adoptado. ¡Es como un hijo para mí!


  —Es un muchacho brillante —Barbino no había malinterpretado el tono de Flaco ni la fuerza de su última afirmación: el viejo centurión le decía que mantuviera sus manos lejos de él—. Tengo unas tierras por Aprilium.


  Los ojos del senador volvieron a posarse en él y se mantuvieron por un momento en el colgante del cuello de Áquila, como si estuviera a punto de preguntar por su significado, pero se contuvo y volvió a levantar la vista.


  —Quédate con Flaco, chico, él no querrá quedarse aquí en Sicilia toda su vida. Sería una ventaja contar con alguien joven y ambicioso, que conozca las granjas —no se giró al dirigirse a Flaco, sino que mantuvo sus ojos clavados con firmeza en los de Áquila—. ¿Le has educado?


  Hubo una nota de ira distinguible en la réplica de Flaco: la manera en que Barbino hizo su pregunta sonaba a reproche.


  —No lo creí necesario.


  —Te aconsejaría que fueses menos corto de miras. Si este chico tiene cerebro, sácale provecho. Enséñale los números y si sabe escribir, tanto griego, como latín, podría tener un futuro.


  —Justo ahora está aprendiendo a luchar —replicó Flaco.


  Barbino aún no se había dado la vuelta.


  —Admirable, pero limitado. Nuestro mundo está lleno de gente que sabe luchar. Pero no hay muchos que también sepan pensar.


  —Puede que tengas razón.


  Ahora Barbino miraba la cota de malla de Áquila y la espada que colgaba suelta a su costado.


  —¡Hazlo, Flaco! —Giró en redondo para encararse a su ahora ruborizado delegado, que le dirigió a Áquila una mirada enfurecida, como si lo que había sucedido fuese culpa suya. Barbino regresó a la cabecera de la mesa, dio una palmadita en el hombro a su nuevo capataz y cambió de tema—. Pero, viejo amigo, tenemos cosas más importantes que discutir.


  Los miró a todos uno a uno mientras deambulaba por el lugar, obligándolos a incorporarse y a prestar atención: pese a sus maneras joviales, Barbino exigía respeto.


  —Me he reunido con los otros dueños y están de acuerdo en que debemos coordinar nuestras acciones contra la amenaza creciente del bandidaje.


  —Nos atacaron de camino hacia aquí —dijo Flaco.


  —¿Dónde?


  Flaco explicó lo que había sucedido como el soldado que era, sin hacer intentos de parecer heroico, para concluir con la opinión de que quienesquiera que hubiesen intentado tenderles una emboscada, no parecían ser ni capaces ni numerosos.


  —No son numerosos ahora, Flaco, pero podrían serlo si bastantes esclavos escapan para unirse a ellos.


  —Ninguno de los míos escapará —replicó Flaco con una mueca de desprecio—. No tienen energía.


  Unas toses respetuosas respondieron a lo que había sonado un poco a fanfarronada, especialmente en compañía de hombres que conocían su negocio mejor que él, hombres cuya ayuda había buscado nada más llegar a Sicilia. Flaco se dio cuenta de lo que había hecho y murmuró unas palabras para indicar que aún tenía mucho que aprender y que le gustaría recibir consejos, pero Barbino le interrumpió, lo que produjo otra mirada enfurecida.


  —Eso es lo que ha causado el problema que conocemos. La gente complaciente que piensa que siempre serán los esclavos de otro los que causarán problemas. Pues, bien, no es así, y si dudas de mí, no tienes más que salir por la puerta del sur y lo verás con tus propios ojos.


  —¿Son tuyos esos hombres? —preguntó Flaco. Hizo un repentino gesto de advertencia con la cabeza a Áquila, que había empezado a aproximarse.


  Barbino frunció el ceño.


  —Es triste decirlo, pero lo son, y no sólo estaban intentando escapar, sino que fueron mucho más ambiciosos. Querían levantarse en armas y tomar la ciudad, cosa que a nosotros nos ha venido bien, pues los planes asustaron tanto a los otros esclavos que los traicionaron. Puede que esos bandidos de las montañas no sean muchos, pero funcionan como un faro para todos los que están descontentos. Por eso tenemos que cortarlo de raíz. Es menos probable que los esclavos huyan si no tienen ningún sitio adonde ir.


  —¿Tenemos un plan de acción? —preguntó uno de los otros.


  Barbino asintió.


  —Lo tenemos. Ya he convencido al gobernador para que haga venir a sus auxiliares. La base principal de esos ladrones, al menos la de los que nos preocupan, parece estar aquí al norte. No van mucho por el sur del Etna, así que lo emplearemos como un pivote desde el que trabajar. Tienen mujeres y niños con ellos, así que no pueden moverse con rapidez. La mayoría de nuestras fuerzas se reunirá al oeste y se extenderán por las montañas bordeando el volcán. Los demás formarán una barrera entre el Etna y el camino sur que recorre la costa. Si podemos hacer que salgan a la llanura, podremos acabar con ellos con facilidad.


  Barbino apoyó ambas manos en la mesa y se inclinó hacia delante para enfatizar lo que iba a decir.


  —Quiero ver a cada uno de ellos o bien muerto, o bien estirado en una cruz al lado de la carretera.


  —¿Cuándo? —preguntó Flaco.


  —Tiene que ser pronto. El tiempo frío se nos echa encima y los esclavos tienen menos que hacer, así que no necesitan tanta supervisión.


  —Puede que eso sea así para algunos —respondió Flaco—, pero yo aún estoy trabajando en las zanjas de riego.


  Barbino clavó su mirada en él.


  —Una de las cosas en las que esos bandidos son muy buenos es en destruir sistemas de irrigación. Parece una buena idea poner fin a eso, y no he olvidado que hace muy poco eras un soldado, Flaco. Como el gobernador no puede reunir las tropas necesarias para organizar una verdadera campaña, tendremos que ayudarle.


  Áquila se había retirado a la sombra, y sólo oía a medias a Barbino. En su mente, podía imaginar sin esfuerzo a Gadoric mientras intentaba persuadir a otros de que la revuelta merecía la pena y, después, traicionado por sus desvelos. Pensó en los hombres con los que compartía la cabaña: se involucrarían en esto y les deleitaría la perspectiva. Ante una orden clara de matar, lo harían con placer, sin molestarse en saber si aquellos a quienes asesinaban eran hombres culpables o mujeres y niños inocentes. Le preocupaba que, una vez que había llegado a la madurez y a un buen nivel de destreza marcial, tendría que seguir adelante, obligado a participar; de hecho, se esperaría que disfrutara de la violación y del asesinato que serían inevitables, todo ello de parte de un hombre llamado Barbino.


  —¿Y no podríamos solicitar tropas de Roma?


  Barbino echó la cabeza hacia atrás y rio.


  —¿Para qué? ¿Para sofocar a unos esclavos? Creo que te ha dado demasiado el sol, Didio Flaco. ¿Desde cuándo ha necesitado Roma soldados para someter a esclavos? —Se dio una golpecito en la parte de arriba de la cabeza, de un blanco desnudo en comparación con la piel olivácea de su rostro—. Haz como hago yo, amigo. Lleva siempre un sombrero, en especial aquí en Sicilia.


  Le había dicho lo mismo a Silvano, el gobernador, en la reunión de aquella misma mañana, sin darse cuenta de que este, político más astuto que Barbino, ya había enviado una petición a Roma. No es que estuviera en desacuerdo con el terrateniente sobre la necesidad de tropas para sofocar a unos pocos esclavos, pero el gobernador sabía que, en el febril mundo de la política republicana, era buena idea cubrir todos los frentes. Sicilia era un destino lucrativo en extremo, uno de los mejores que el Senado podía conceder. Por lo tanto, resultaba axiomático que los demás, incluso aquellos a quienes podía llamar amigos, buscasen continuamente que lo reemplazaran.


  Capítulo Trece


  Quinto Cornelio intentaba concentrarse con todas sus fuerzas en los informes que Lucio le había pedido que leyera, pero su mente volvía una y otra vez a los juegos que era su deber organizar. Iban a ser caros, más que en un año normal, pues era necesario atajar el creciente descontento de los barrios más pobres de la ciudad. La gente continuaba llegando en masa desde el campo, y un gran número de ellos eran ex soldados, tanto ciudadanos de Roma, como antiguos aliados. Ya de por sí impredecibles, su habilidad previa en la profesión de las armas los hacía peligrosos. El subsidio en grano se había convertido en una carga cada vez más creciente para el estado y aquello, al menos, significaba que los informes de Sicilia captaban toda su atención.


  Una mala cosecha en esa isla y su efecto en Roma podría ser incalculable. Lucio Falerio, con Quinto como voluntarioso ayudante, controlaba ahora el Senado de manera que ninguna facción lo había conseguido en cien años, pero esto tenía un lado negativo. Algunos de quienes se oponían a ellos, a sabiendas de que cualquier intento de cambiar las cosas en la legislatura estaba condenado, tendían a buscar medios exteriores para progresar en su causa, y ¿qué mejor método elegir que aliarse con la gentuza desharrapada cuyas pocilgas desfiguraban los suburbios de Roma? Si se les negara el pan, ese grupo bien podría quemar la ciudad.


  Las carreras de carros eran una forma provechosa de permitir que el populacho soltara presión, pero nada funcionaba tan bien como una auténtica serie de juegos bien organizados. Como uno de los ediles urbanos, no era algo que pudiera evitar, pues recaía dentro de sus responsabilidades de magistrado de la ciudad y estaba condenado por el comportamiento de sus predecesores más derrochadores, que habían buscado sobornar a quienes votaban en los comicios consintiéndoles sus caprichos. Habían pasado los tiempos en que un par de jabalíes salvajes, un oso acosado por perros y un toro bravo que intentase cornear a un criminal, satisfacían a la multitud de Roma. Ahora eran las bestias salvajes de África y Asia: elefantes contra leones o tigres, y masivos combates de gladiadores que tenían que luchar hasta la muerte, algo que multiplicaba el precio por diez. ¿Cómo podía ser que una ceremonia que en tiempos había sido un combate funeral entre guerreros especialmente elegidos para honrar a un caudillo, hubiese crecido tanto como para llegar a dominar ahora la manera de entretener a las masas?


  Movió la cabeza hacia los lados, en parte por indignación, pero más como ayuda para concentrarse. Hispania, Illyricum, Numidia, Macedonia: todas requerían su atención. Nunca habría soñado que intentar mantener la superioridad política hubiera implicado tanto trabajo. Su mentor le pasaba tanto trabajo como podía, mientras afirmaba al hacerlo que, en el futuro, Quinto no podría aumentar su estatura política ni mantener su posición a menos que entendiera todas las ramificaciones, todos los engranajes que constituían sus medios de mantener el poder. Lucio Falerio permanecía en segundo plano, preparado para intervenir cuando las cosas llegaban a un punto muerto, al tiempo que dejaba al joven pasmado por la aparente sencillez con que resolvía los problemas espinosos. A menudo podía hacer que un senador recalcitrante se arrodillara con sólo susurrarle un par de palabras, y eso después de que Quinto hubiese probado todo tipo de zalamerías y persuasiones durante semanas. En realidad, todas las dificultades provenían de los seguidores: podían ignorar a sus enemigos, pero aquellos que pretendían compartir sus puntos de vista eran fuente de constante irritación. Sus compañeros senadores, individuos supuestamente augustos y honorables, eran realmente como un grupo de críos reñidos, concentrado en mezquinas quejas interminables y urgentes.


  Uno se entregaba a rencillas sobre la distribución de la tierra pública para satisfacer lo que requería alguna forma de compensación. Otro se quejaba de que el orden de prioridad adecuado había sido ignorado en algún debate insignificante, lo que suponía una afrenta a su dignidad. Sólo podrían aplacarlos si se pudiera convencer a los dos cónsules en activo, además de todos sus predecesores con vida, para que cedieran el derecho de hacer uso de la palabra en primer lugar. Quinto sabía que el dinero, en forma de monopolios, cesiones de tierras y exenciones, engrasaban el proceso más que los principios políticos. Él era realista y aquello no le escandalizaba, pero era un añadido a sus propias cuitas.


  En cuanto a su persona, a él tenían que verlo por encima de cualquier sospecha de corrupción: si existiera el más ligero atisbo de que estaba beneficiándose de concesiones que otros reclamarían como propias, se produciría una hemorragia en sus filas. Así que Quinto Cornelio estaba obligado a soportar un duro e inacabable trabajo, a gastar dinero en contentar a la plebe, al mismo tiempo que se negaba cualquier ingreso para apaciguar a sus iguales. Se quejaba de ello a voces, aunque nunca hasta el punto de insinuar siquiera su voluntad de librarse de su carga.


  Entró un esclavo para recordarle la hora, tenía que acudir al foro para participar en una bienvenida pública a una embajada de Partia, así que Quinto dejó a un lado el informe de Silvano, gobernador de Sicilia, que advertía de un incremento de los problemas causados por esclavos fugitivos. Su petición de tropas regulares para ayudar a erradicarlos era absurda, y estaba seguro de que los cónsules compartirían su punto de vista: dejemos que los colonos, que son quienes sacan provecho, paguen por mantener la paz. Mientras se vestía y ponía mucho cuidado al colocarse la toga, su mente vagaba de uno de los problemas que acuciaban a la República a otro. Las fronteras estaban bastante mal, pero aquí en la ciudad debía decidir qué consejo ofrecer respecto a las actividades de ciertos caballeros. Lo suficientemente ricos como para avanzar en el Senado, se les había denegado la admisión con las más endeble de las excusas, la mayoría relacionadas con su moralidad personal. ¿Se comportarían, una vez que hubieran ascendido, como debían y depondrían cualquier exigencia de reformar las cortes? ¿O llegarían a la cámara e intentarían inclinar la balanza hacia la clase de la que acababan de salir?


  ¿Podría hacer algo para evitar que los otros estados italianos sobornaran a los senadores para promover la idea de la ciudadanía universal, o encontrar los medios para devolver a algunos de los habitantes de los suburbios, no romanos, a sus propias tierras? Cada uno de los pliegues del pesado ropaje blanco parecía representar un interrogante distinto, cuyo abordaje requeriría tanto cuidado como el alboroto que estaba formando con su apariencia. Quinto aún no se había aburrido de tales ceremonias, todavía le entusiasmaba que le solicitaran la representación de su ciudad cuando unos potentados extranjeros buscaban bien una alianza, bien la coexistencia pacífica. Deseaba estar elegante sin resultar afectado. Frente a los embajadores del este, pomposamente vestidos, él quería recalcar que Roma estaba controlada por hombres que no necesitaban oropeles para realzar su dignitas. Hoy, a petición de Lucio Falerio, no habría anillos de oro en el Senado; el simple hierro, como antaño, era suficiente para él y, por lo tanto, era suficiente para todos. Satisfecho al fin, Quinto dejó sus aposentos y fue hacia la puerta. Estaba en medio del atrio cuando se abrió la puerta para dejar pasar a Cholón, y el senador miró con amargura al griego.


  —No sé por qué no te mudas aquí.


  —Valoro mi libertad, Quinto.


  Gran placer le produjo a Cholón la manera en que aquel doble sentido disgustó al dueño de la casa, que le recompensó arrugando la frente.


  —¡Mucho cenas tú con mi madrastra! Si fuese cualquier otro, estaría preocupado, pero supongo que contigo su virtud no corre peligro ninguno.


  Nada podía preocupar menos a Cholón que lo que la mayoría de la gente decía de él, en especial lo relacionado con sus inclinaciones sexuales, pero aquel hombre le molestaba tanto como para provocar una respuesta sarcástica, sin importar lo que hubiera dicho.


  —Estoy muy de acuerdo, Quinto. Ella corre mucho más peligro cuando no estoy cerca. ¡Qué gratificante es que tengas el cuidado de observar todos sus movimientos!


  El gesto de confusión del rostro de Quinto fue auténtico.


  —No sé a qué te refieres.


  —Por supuesto que no. Es una mera coincidencia que Thoas tenga siempre la oreja pegada a su puerta.


  —Thoas… ¿El númida?


  —¿Quién si no? —replicó Cholón, mientras fruncía los labios en lo que consideraba muestra de evidente ofuscación.


  —Imaginas las cosas, Cholón. Mi madrastra me los compró a él y a su mujer el mismo día en que se leyó el testamento. Ahora es esclavo suyo, no mío.


  Aquello sorprendió al griego, que se hizo a un lado para dejar que pasara Quinto. Siguió su camino hasta el principal de los aposentos de Claudia de una forma curiosa. No cabía duda de que el númida escuchaba detrás de las puertas y, de hecho, Quinto no tenía que ser su dueño para obtener la información. Podía estar pagando a aquel hombre por hacerlo. Tenía una opinión tan baja del cabeza de familia de los Cornelio que nunca se detuvo a considerar cualquier otra posibilidad.


  —¿Por qué siento que siempre estás a punto de preguntarme algo? —Claudia le sonrió, dando una clara impresión de curiosidad, pero era evidente que se sentía confundida— ¿Puedo hablarte sin ambages?


  —Nunca pensé que lo hicieras de otra manera —replicó ella.


  —Muchas veces tengo la impresión de que, cuando hablamos, tienes una pregunta en la punta de la lengua. Cuando hablas, tu expresión no siempre casa con las palabras que utilizas.


  —Quizá tenga una pregunta peculiar.


  —¡O una pregunta incómoda, mi dama! —había hablado con más acritud de la que pretendía: la mirada de alarma en el rostro de ella así lo demostraba—. Por favor, perdóname. No pretendía disgustarte.


  —¿Te caigo bien, Cholón? —preguntó ella.


  —No ceno regularmente con gente a la que odio —replicó él con frivolidad.


  Pero Claudia estaba seria, y unas arrugas de preocupación surcaban su atractiva frente.


  —Eso no es lo que te he preguntado.


  —Sí, me caes bien.


  —Si te preguntara por el único secreto que tienes y te implorara, ¿me lo contarías? —Él movió la cabeza, pero más por causa de la duda que porque se negara. La voz de ella estaba bajo férreo control, lo que le daba una cualidad de dureza, cuando en realidad se estaba esforzando por parecer suplicante—. Tienes que ser capaz de adivinar lo que es, Cholón. Quiero saber dónde abandonó Aulo a mi hijo.


  Él se quedó sentado y en silencio durante un rato, mientras movía muy despacio la cabeza de lado a lado.


  —Después de que, al fin, me hayas hecho tu pregunta, tengo que preguntarte si es esa la única razón por la que he sido invitado a cenar con tanta frecuencia.


  La voz de Claudia sonó rota y ella estaba al borde de las lágrimas.


  —Estoy tan desesperada, necesito tanto una respuesta, Cholón, que no puedo decirte si tienes razón o no.


  Cholón se levantó de golpe.


  —Tengo que irme.


  Ella levantó una mano que temblaba de pánico.


  —No. ¡Quédate!


  —No puedo. Me has preguntado si me caías bien. ¿Serviría de respuesta que te dijera que, si me quedo aquí, me sentiría tentado a traicionar una confianza sagrada?


  —Por favor…


  Las lágrimas fluyeron y él tampoco pudo evitar llorar.


  —El niño murió, dama Claudia. No traiciono ningún secreto si te digo que tu marido se aseguró de que así fuera.


  —Él no lo habría matado. ¡No hubiera podido!


  —No con su propia mano, pero estaba tan lejos de cualquier sitio donde pudieran encontrarlo que no pudo haber sobrevivido.


  —Entonces, no haría ningún daño que me dijeras dónde fue.


  Al otro lado de la puerta, Thoas deseaba tanto como Claudia que Cholón hablase. Cuando la puerta se abrió de golpe, fue sorprendido medio agachado, y el griego, con los ojos llenos de lágrimas y apurado por marcharse, casi lo tiró al suelo.


  A Marcelo le habían concedido el privilegio de observar cómo se desarrollaba la escena desde un lugar muy ventajoso. Con cuidado para permanecer bien oculto tras la columna, miraba mientras la fila de senadores, vestidos todos con togas blancas bordeadas por una franja púrpura, seguían su camino hacia las escalinatas que rodeaban el espacio abierto del foro Boario. Los embajadores de Partia, a quienes se había acomodado fuera de la ciudad por una semana, hicieron de su entrada por las puertas de la ciudad un espectáculo digno de recordar. Delante de ellos, unos barredores, que entonaban rezos constantes a la diosa Deverra, limpiaban la Vía Sacra, mientras una hilera de esclavos portadores de cántaros con agua vertían esta para asentar las nubes de polvo y la luz del sol relumbraba en los hilos de oro que ornaban todos sus ropajes. La multitud romana no gritaba como lo haría si un héroe conquistador entrara al corazón de Roma con la guirnalda del triunfo en la guerra, pero daba exclamaciones de asombro ante la gran cantidad de preciosas joyas que adornaba a aquellas magníficas criaturas de piel oscura.


  Todo sombrero, todo cuello y todo dedo portaba alguna evidencia de la riqueza del Imperio Parto. Detrás de los embajadores, sus escoltas llevaban con ellos regalos para el pueblo, cada valioso objeto transportado sobre un cojín de terciopelo, a lo que la población daba la bienvenida con aplausos, consciente de que no volverían a verlos otra vez. Luego llegaron los animales, capturados en el interior de las tierras de Oriente, tierras que incluso Alejandro no había podido someter. Tigres de más allá del Indo, leones de Arabia Félix, grandes osos pardos de los interminables bosques del norte. La novedad era un oso blanco y negro metido en su propia jaula, que chupaba satisfecho algún tipo de brote. Algunos reaccionaban ante aquello como lo harían ante una mascota, otros se preguntaban cómo se las arreglaría en la arena semejante criatura.


  Los cuernos sonaron cuando el desfile dejó la Vía Sacra y cruzó el espacio abierto hasta llegar, por fin, al pie de las escalinatas que ascendían al foro. Marcelo sabía que un sólo hecho demostraría la estima en que se tenía a aquellos embajadores: el número de escalones que descenderían los augustos senadores para recibirlos. Las naciones conquistadas ni siquiera merecían un movimiento desde el interior, mientras que había una gradación para los estados aliados según su importancia para Roma, bien por el tributo que pagaban, bien por las tropas que proporcionaban. Pocas naciones podían atraer a los senadores hasta su nivel como reconocimiento de igualdad, pero los partos lo consiguieron.


  Estos numerosos herederos de las tierras de Darío podían, si así lo querían, causar interminables problemas en las posesiones orientales de Roma. Por eso, a una señal de los cónsules en activo, toda la fila de senadores descendió lentamente, con acompañamiento de trompetas, hasta el pie de las escaleras, acompasando su llegada junto al estrado con la de sus visitantes. El ruido del gentío, que ahora vitoreaba poderosamente, hizo que las palabras que intercambiaron fueran inaudibles. Marcelo sabía que serían simples cortesías. Las negociaciones difíciles, las concernientes a la renovación del tratado, a las compensaciones por los incidentes en las fronteras y el nivel de los castigos que se impondrían a quienes habían roto la paz, tendrían lugar en otro sitio y en privado. Este era el espectáculo público de la diplomacia: sonrisas, reverencias y aceptación de los regalos de los visitantes. Lucio estaba ahora bien al frente, tras haber reculado para permitir a los cónsules que recibieran a la embajada. Aquí, en este escenario, tenía una de las pocas oportunidades de representar su papel ante el pueblo.


  Marcelo dejó que sus pulmones se llenaran en manifestación de su orgullo, al tiempo que su padre aceptaba una diadema con joyas incrustadas. Lucio indicó que se adelantara a uno de los doce sacerdotes presentes, miembros del colegio de Pontífices encargados del deber de supervisar las necesidades religiosas de la República. Después les pasó el regalo haciendo un gran derroche de ostentación, clara indicación de que, al aceptar una ofrenda tan valiosa, sólo lo estaba haciendo en nombre del pueblo de Roma. Después de un ejemplo semejante, nadie podría hacer otra cosa. Los vítores del gentío se hicieron regulares cuando ambos cónsules y cada uno de los senadores honrados pasaron sus obsequios a los sacerdotes. Ellos, a su vez, los dedicarían al templo de Iuppiter Optimus Maximus, que se elevaba por encima de ellos en la colina Capitolina.


  Todo el mundo, desde el campesino más pobre hasta el ciudadano más rico, estaba incluido en la ceremonia, organizada para que sintieran que ellos y la ciudad estado eran una sola entidad con cabezas de hidra, de las que aquellos hombres vestidos de blanco eran simples representantes. Lucio exhortó a Quinto y entonces este entabló una profunda conversación con el principal emisario parto. Aquello dio pie a que Marcelo se preguntara qué había pasado entre ellos, pues Quinto dejó de hablar al final con una sonrisa que le ocupaba todo el rostro, a lo que siguió un cálido apretón de manos otorgado a Lucio Falerio. Pero aquel pensamiento se desvaneció cuando el cónsul se acercó al líder parto y lo condujo escaleras arriba hacia el templo.


  Aquel día, más tarde, Lucio llamó a Marcelo para hablar de lo que había sucedido durante el encuentro más privado. Su padre estaba cansado y surcaban su rostro arrugas de fatiga, resaltadas por las sombras que arrojaban las temblorosas velas, pero su voz sonó fuerte y sus conclusiones, tan afiladas como siempre.


  —Todas esas sonrisas y reverencias eran sandeces. Fueron tan belicosos en privado que estuve a punto de arrepentirme por haber aconsejado al Senado que los recibiéramos en el estrado. Deberíamos haber hecho que subieran los escalones para reunirse con nosotros.


  —¿Significa eso problemas? —preguntó Marcelo.


  —No de inmediato, pero es sólo cuestión de tiempo antes de que algún incidente en la frontera desate una guerra a gran escala —Lucio dio unos golpecitos con ambas manos sobre la mesa en un gesto de frustración—. No son las posesiones romanas las que producen tiranteces, esas las podemos controlar; son aquellas en las que tenemos intereses mutuos sobre las que nunca llegamos a un acuerdo respecto a reyes o gobernadores aliados. Como es bastante natural, ellos favorecen a los candidatos que se inclinan hacia Partia.


  —A la vez que nosotros tenemos los nuestros.


  —¡Exacto! —Marcelo escuchaba mientras su padre disertaba sobre toda la frontera oriental y nombraba a cada rey y cada estado que había entre Partia y Roma: Comagena, Bitinia, Ponto, Capadocia. Todos eran frágiles y sus gobernantes no eran capaces de garantizar que la sucesión permanecería en el ámbito de su propia familia, y si se podía, solían enfrentar a sus herederos entre ellos para asegurarse su propio bienestar. Por esto apenas sorprendía que los dos grandes poderes estuvieran interesados, y era aún menos sorprendente que fracasaran en encontrar una solución que fuese satisfactoria para ambos.


  Lucio se frotó los ojos.


  —Llegará algún día, Marcelo. Las mismas condiciones se aplican a Partia y a Cartago. No podemos vivir en paz y armonía para siempre con un estado que nos amenaza o busca igualarnos en poder. Uno debe perecer, el otro, prosperar. Cuando llegue ese día, espero que el Senado tenga el buen sentido de asegurarse de no ocupar ningún otro lugar.


  Marcelo se levantó al primer atisbo de que su padre estaba a punto de hacer lo mismo. Una vez de pie, Lucio le alcanzó un rollo atado con fuerza.


  —Es hora de dormir, creo yo. Te reunirás conmigo por la mañana, pero antes de hacerlo, examina el contenido de este rollo. En él están recogidas todas las quejas con las que nos asaetearon hoy. Quiero que las revises y tengas algunas soluciones preparadas para los problemas que plantean.


  Marcelo reprimió el refunfuño que sentía por dentro.


  —Gracias, padre.


  Al salir del estudio, Marcelo se acordó de Quinto y de las sonrisas en que se deshacía su rostro.


  —¿Por qué estaba tan contento consigo mismo?


  —¿Ya sabes que él es el responsable de los juegos que habrá dentro de una semana? —Marcelo asintió—. Pues, bien, les pregunté a los partos si los pagarían ellos como regalo para el pueblo de Roma.


  —¿Y estuvieron de acuerdo?


  —Más que eso, hijo mío. También ofrecieron a sus escoltas como regalo, para que luchen contra los gladiadores o incluso los soldados a los que los enfrentemos. Quinto tiene todo el derecho de estar contento. Va a tener unos juegos excelentes de verdad, que agradarán al populacho y aumentarán su prestigio, y no le van a costar ni un as.


  —Espero que te lo haya agradecido —dijo Marcelo con un tono ligeramente amargo.


  Capítulo Catorce


  Tras recoger sus armas, Áquila se escabulló sin que nadie se diera cuenta, y dejó a Flaco, a Barbino y a los demás capataces entregados a una tediosa conversación sobre rendimientos de la cosecha y el alza en los precios de esclavos. Habían llevado los caballos a un establo cercano y echarles un vistazo era su prioridad inmediata. Ambos estaban alimentándose felices y cada uno espantaba con su cola las moscas del morro del otro. La montura de Flaco, dañada por la lanza, no parecía afectada por la herida, que el establero había vuelto a vendar después de recubrirla con un apestoso ungüento. Dejó sus armas junto a las que pertenecían a Flaco, que habían quedado en la esquina de la cuadra.


  —¿Para cuándo los vais a necesitar? —preguntó el establero al tiempo que indicaba con su cabeza las monturas.


  —Quien sabe —replicó Áquila con sinceridad—. Puede que hoy, puede que mañana.


  —Bueno, podéis venir cuando queráis. Casio Barbino es dueño del establo, así que no hay que pagar nada.


  Fuera, los hombres todavía se arrastraban por el muelle para cargar los barcos con el grano, y Áquila los observaba mientras intentaba poner algo de orden en sus pensamientos. Poco acostumbrado a elegir, no estaba seguro sobre qué rumbo tomar: todos los acontecimientos de su vida habían sido el resultado de acciones de otras personas, y ahora se enfrentaba él solo a un turbio montón de alternativas. Sus dedos buscaron en el colgante una ayuda para pensar, y parecía sacar fuerza de él; o, al menos, parecía que le aclaraba sus opciones. Atravesó con cuidado la hilera de esclavos, después salió del muelle y siguió el trayecto de vuelta hacia la explanada ante el templo de Palas Atenea. Aún estaba llena de gente y era más difícil cruzarla a pie, con codazos y maldiciones para mantener un movimiento de avance, que lo que había sido hacerlo a caballo. Por fin consiguió abrirse camino a través de la aglomeración y alcanzó los escalones de piedra, gastados por los pies de incontables devotos.


  La columnata del pórtico estaba llena de comerciantes que vendían todo tipo de productos; pocos, si es que alguno, tenían mucho que ver con el culto de Palas Atenea. Por fortuna, tenía algo de dinero que le había dado Flaco, y esto le permitía comprar cosas, lo que, a su vez, hacía posible que preguntara. Las cuestiones generales le informaron de que las puertas de la ciudad se cerrarían por la noche, no contra ninguna amenaza real, sino por asentada costumbre. La crucifixión de los esclavos provocaba poco interés, pues los habitantes se sentían mucho más atraídos por formas de castigo más sangrientas.


  —No puedo aguantar las crucifixiones —le dijo el hombre estrábico que vendía higos frescos—. Para cuando los han levantado, ya están medio muertos, especialmente si se han llevado una buena paliza de antemano —Miró a Áquila de cerca con su ojo bueno; el otro estaba orientado en dirección a Italia, que sólo distaba un par de leguas cruzando el estrecho.


  —Y después, ¿qué pasa?


  El chico succionó el higo y giró la cabeza hacia los lados.


  —Pues, nada, eso es lo que pasa. Y digo yo que tendrían que clavarlos y no atarlos, dándole la oportunidad a un ciudadano de la población de darle al martillo. Y tendrían que estar frescos, bien alimentados y bien cuidados antes de que ocurra —guiñó el ojo hacia tierra firme—. Entonces, cuando les rompiéramos las piernas, lo notarían de verdad, ¿eh?


  Hubo muchos más comentarios de este estilo, en una discusión general sobre las ventajas y los inconvenientes de la lapidación, la decapitación pública, el descoyuntamiento en la rueda y la desmembración con caballos. Otras preguntas revelaron que Gadoric y los otros hombres atados a las estacas permanecerían al otro lado de las puertas, bajo guardia.


  —No es que se vayan a ir a ningún sitio, chaval. Si los guardias piensan en dormir, es probable que les rompan las piernas esta noche. No es algo extraño para un hombre agonizante y mañana pocos estarán como para quejarse de la diferencia.


  Áquila se sentó en las escaleras de una esquina, mientras escuchaba la lección del pedagogo a sus alumnos. El poco griego que había aprendido de Foebe no bastaba para entender todo lo que se decía, pero captó los nombres de Héctor y Patroclo, y así supo que el hombre estaba hablando del sitio de Troya, a la vez que usaba gestos, además de su discurso, para contar a su clase relatos de héroes y de sus valerosas hazañas. De repente, Áquila estaba de vuelta en la choza del pastor, con Minca a sus pies, y escuchaba las largas sagas de Gadoric sobre los hombres del norte, y las sensaciones que había tenido entonces regresaron en tropel. El pastor siempre había sostenido que la costumbre celta era superior a la de Roma, pues en el mundo latino todo se ponía por escrito. Por primera vez, Áquila se preguntaba si Gadoric estaba o no en lo cierto, algo importante, pues tuvo relación con lo que haría después. Recordó también las palabras de Barbino, dado que lo que le había dicho a Flaco era equivalente a una orden: tenía la oportunidad de recibir educación, la oportunidad de aprender a escribir, un valioso recurso en el mundo en que vivía. Barbino había mencionado un confortable futuro, pues los capataces eran bien recompensados.


  La alternativa era cruda: dejarlo todo atrás para encaminarse hacia un sino desconocido y, muy probablemente, hacia una muerte dolorosa. No podían compararse ambas cosas, aunque el recuerdo de Gadoric, casi un padre para él, y el tiempo que habían pasado juntos obsesionaban a Áquila. Volvió a pensar en los muchos consejos que había recibido del pastor, con la esperanza de encontrar en la sabiduría y el conocimiento de aquel hombre las palabras que lo liberaran de su dilema. Si tuviera la oportunidad, Gadoric le diría que permaneciera con Flaco y Barbino: nadie en su sano juicio intentaría ayudar a que un prisionero medio muerto escapase, por mucho que lo quisiera. El chico levantó la vista hacia el sol abrasador, que empezaba a ponerse en el cielo azul. Pese a todas sus especulaciones, sabía que la decisión ya estaba tomada desde el momento en que había visto aquella hilera de esclavos y había agarrado con la mano su talismán del águila. En realidad, no tenía elección. Áquila se puso en pie de un salto y se dirigió al puesto del hombre que vendía el vino local, donde compró una botella recubierta de mimbre.


  ¡Eran la escoria! Zarrapastrosos, vagos y malhablados. Áquila se acordó de aquel día en que Clodio dejó el hogar para incorporarse a su legión, con el metal y el cuero de su uniforme pulidos y brillantes, su lanza y su escudo colgados a su espalda al estilo reglamentario. ¡Un auténtico soldado! Era una parodia aplicar ese mismo nombre a aquellos dos haraganes. Por supuesto, no eran romanos, sino locales, mercenarios contratados por el gobernador de la provincia. Áquila sonrió y sirvió más vino en sus calabazas, llenándolas hasta el borde.


  —Para nosotros no es divertido, eso tenlo en cuenta —dijo el más alto de los dos al señalar con su pulgar hacia donde estaban los tres hombres atados a las estacas—. Es decir, una vez que están de puertas hacia fuera.


  —No, chaval, nosotros nos divertimos puertas adentro —dijo el otro, un tipo pequeño, gordo e igual de sucio, mientras soltaba una risa jadeante—. Empiezan siempre con la cabeza bien alta, te escupen en los ojos, pero enseguida veremos. Nos lamerán el culo a cambio de una mirada amable cuando hayamos acabado.


  Áquila echó un vistazo a los hombres medio caídos de las estacas. Incluso en penumbra podía distinguir la evidencia, en sus cabezas y sus hombros, de que les habían golpeado con saña. Los tres hombres de los crucifijos estaban inmóviles, y el último espasmo del que estaba en medio se había producido hacía una hora. Si aún no estaban muertos, tan cerca estaban de la muerte que casi no había diferencia.


  —El vendedor de higos prefería la lapidación —dijo Áquila—, dijo que era un auténtico disfrute, que sólo superaba la decapitación.


  El guardia más alto se inclinó hacia delante, con su rostro huesudo y sin afeitar, dolido y sus ojos llenos de reproche y duda.


  —No para nosotros, que sólo tenemos que quedarnos quietos y mirar, porque cuando decapitan a alguien, no somos nosotros quienes tienen que blandir el hacha.


  —¿Quién querría ser soldado? —dijo el otro a la vez que le acercaba su calabaza vacía.


  Gadoric sólo había levantado la cabeza una vez desde que Áquila había llegado, para echar un vistazo, con su único ojo, que no expresó nada. Mientras estaban sentados, charlando y bebiendo, los ruidosos carros habían salido de la ciudad, pues los comerciantes, en su mayoría granjeros del interior, se marchaban a casa para pasar la noche. Quienes estaban en los campos y buscaban algo de descanso o de diversión dentro de las murallas de la ciudad, habían entrado en manada por la puerta al tiempo que el sol se escondía detrás del horizonte.


  —¿Dais de comer a esos hombres? —preguntó Áquila.


  —Se supone que sí —replicó el guardia pequeño y se frotó con la mano la negra barba de tres días que cubría su barbilla. El alto movió la cabeza para que dejara de hablar, pero la bebida había soltado la lengua de su compañero—. No tiene mucho sentido desperdiciar la comida dándosela a un muerto.


  —¿Y quién se la come?


  —No lo sé. La vendemos en el templo. Les encanta.


  El tipo alto volvió a hablar; su cara y su voz dejaron traslucir sus sospechas, prueba de que, en su opinión, Áquila estaba haciendo demasiadas preguntas. Ahora no parecía convencerle que aquel joven, tan generoso con su vino, tuviera el gran interés que decía tener, el deseo de ver morir a un hombre en una cruz.


  —Será mejor que te vayas antes de que cierren las puertas, chaval. Si no te quedarás aquí fuera a pasar la noche, como nosotros.


  El pequeño abrió la boca para hablar, pero el otro hombre le dio una patada en la pierna.


  —Mejor te largas, ¿no te parece?


  Áquila agitó la botella.


  —Aquí queda una gota. También sería bueno ver cómo se acaba.


  Los guardias intercambiaron miradas y, tras un imperceptible movimiento de cabeza, le acercaron sus calabazas. Áquila las llenó justo cuando, detrás de ellos, se oyó a sus compañeros gritando que las puertas estaban a punto de cerrarse. Él sospechaba que no se cerrarían para aquellos dos: encenderían un fuego, lo alimentarían bien, esperarían a que la ciudad se hubiese serenado y, entonces, llamarían a la puerta para que los dejasen entrar. La cuestión era si mutilarían a sus prisioneros antes.


  Se levantó, les dio las buenas noches y se alejó en la creciente oscuridad. El sol acababa de ponerse y el cielo era negro sobre su cabeza y azul claro hacia el oeste, con muy pocas estrellas y la luna aún tras el horizonte. En cuanto su cuerpo se perdió en la oscuridad de la muralla de la ciudad, giró hacia el mar y se dirigió hacia la zona de maleza junto a la orilla donde había atado a los animales hacía una hora. Era probable que Flaco estuviera más disgustado por la pérdida de su caballo y sus armas que por la desaparición de Áquila, y estaría soltando maldiciones por el dinero que le costaría reemplazarlos, pero sería de día antes de que descubriera que los había perdido. Estaba en la villa del gobernador, comiendo buena comida y bebiendo demasiado vino. Se sentiría desbordado por el placer de cenar con un personaje tan eminente, casi como si fuera su igual, y no pensaría dos veces en Áquila, que había mencionado una visita a un burdel, hasta que no se presentara allí por la mañana.


  Permaneció quieto mientras escuchaba los sonidos de Mesana, que se iba cerrando para la noche. Pocos gastarían el aceite necesario para encender una lámpara, así que se iban a la cama y se levantaban con el sol. Habría actividad por los alrededores del templo, pero aquello estaba en pleno centro de la ciudad. Aquí, en las afueras, sólo tenía que preocuparse de guardias adormilados y mal equipados. Observó cómo ascendía la luna por el cielo y sintió que el aire se refrescaba mientras el despejado cielo nocturno absorbía el calor del día. El punto de luz de la hoguera de los guardias ponía a los tres crucificados en un descarnado relieve cuando la luz de las llamas resplandecía en sus cuerpos inertes. Sintió un frío en su corazón que igualaba al de la noche: si fallaba, su destino sería el mismo que el de ellos.


  Con sus armas, además de una pequeña bolsa de comida, Áquila se movió silencioso por la tierra plana y endurecida, manteniéndose cerca de las murallas. Cruzó la carretera y se acurrucó en el hueco de la puerta de la ciudad para no poder ser visto desde arriba. Cuando se aseguró de esto último, correteó veloz hasta un punto más allá del pequeño campamento exterior y describió un amplio arco para volver hacia el fuego desde un lugar detrás de los tres hombres de las estacas. Avanzó en cuclillas hasta que estuvo justo detrás de Gadoric, y dejó su lanza. Primero, tenía que asegurarse de que el hombre estaba vivo: no tendría sentido continuar si Gadoric estuviera muerto. Dijo un par de palabras en su lengua céltica, y su corazón dio un salto al ver que la cabeza de aquel se enderezaba de golpe.


  —Estás vivo —susurró.


  —¡Tú! —pronunció Gadoric con dificultad. Le costó tantísimo esfuerzo decir aquella única palabra, que Áquila se preguntó si su amigo tendría fuerzas para decir algo más. Le puso la mano en el hombro y se lo apretó para tranquilizarlo.


  —No hables, sólo escucha. Pronto esos dos guardias van a volver a la ciudad. Antes de que se marchen, están obligados a venir y echarte un vistazo. Puede que incluso quieran romperte las piernas para que no puedas escapar.


  Gadoric dejó caer la cabeza; era evidente que estaba exhausto cuando Áquila terminó.


  —Si vienen sólo a mirar, vivirán, pero si agarran el martillo, los mataré a los dos.


  Metió la mano en la bolsa y sacó un higo, que sujetó para que el celta, sediento y famélico, pudiera comerlo. Gadoric lo mordisqueó ansioso, y el jugo chorreó fuera de su boca y por su barbilla.


  —Tranquilo —Áquila acercó su boca a la oreja del hombre cuando los labios de este se movieron, y su voz sonó tan queda que tuvo que repetir las palabras que había dicho Gadoric para asegurarse de que había oído bien—. ¿Los demás? —Su mano volvió a apretarle el hombro—. En cuanto se hayan ido los guardias, amigo, antes no. No quiero matar a menos que tenga que hacerlo.


  El fuego había disminuido, aunque todavía brillaba lo suficiente para proyectar un círculo de luz. Los dos guardias se pusieron en pie y el alto se levantó la túnica y meó en los pies de uno de los hombres crucificados, dirigiendo el chorro de arriba abajo por las piernas rotas. Todo el rato estuvo riendo y hacía bromas que Áquila no podía oír. El pequeño estaba levantando el pequeño campamento y, una vez que hubo terminado, los dos cogieron unas antorchas y se dirigieron hacia Gadoric y sus compañeros.


  —Tenía buen vino ese cabroncete cotilla —dijo el alto a voz en grito. Áquila se quedó helado; después, desenvainó su cuchillo y lo clavó en el suelo delante de él al ver que el hombre balanceaba el martillo de mango largo sobre su hombro.


  —No era cotilla, sólo tenía curiosidad. No había visto nunca una crucifixión, ¿verdad?


  —Me mata que puedas ver la diferencia. ¿Viste la quincalla que llevaba al cuello?


  —¿Crees que tenía mucho valor?


  —Lo suficiente como para jubilarse, compañero.


  Áquila levantó la lanza de Flaco y esperó, mientras se preguntaba si sus sospechas serían ciertas. ¿A cuál de los tres prisioneros intentarían inmovilizar primero? Se alejó en redondo detrás del pastor a la vez que ellos se aproximaban al que estaba a la izquierda de Gadoric. El guardia alto levantó la cabeza de aquel y la soltó. Cayó inerte.


  —A este le queda un suspiro.


  El pequeño le acercó su antorcha y lo miró de cerca.


  —Me da igual. Más vale prevenir que curar.


  —Pues, venga —replicó el alto al tiempo que alzaba el martillo hasta que la cabeza del arma casi le tocó la espalda.


  Áquila arrojó la lanza y saltó detrás, con el cuchillo, que había cogido nada más soltarla, en la mano. Alcanzó al alto en el pecho y sus manos dejaron caer el martillo mientras miraba primero la lanza, después a la figura que se abalanzaba sobre él. Intentó levantar una mano para advertir a su compañero, que también había quedado paralizado por la lanza, que sobresalía. El pequeño empezó a darse la vuelta, pero Áquila ya estaba sobre él y le hizo girar otra vez. Su mano se elevó hasta debajo del mentón de aquel y el cuchillo se deslizó sin esfuerzo a través del tejido blando del cuello. El alto aún se mantenía en pie, aunque se bamboleaba adelante y atrás. Abrió su boca para gritar o chillar, pero Áquila lo agarró por los talones, haciendo que cayera a plomo sobre su espalda. Blandió el cuchillo de nuevo, esta vez con un movimiento despiadado.


  Fuera cual fuese el sonido que hubiera intentado proferir, murió en su garganta destrozada, y él expiró unos instantes después, mientras su sangre fluía de la herida abierta de su cuello, derramándose sobre la dura tierra junto a sus ojos vidriosos. Áquila no les dedicó ni una mirada: cortó primero las ataduras de Gadoric y bajó al hombre hasta el suelo; después, abrió la bolsa de comida y la esparció delante de él. El pastor se sentó, con la cabeza aún gacha, incapaz de moverse, al tiempo que Áquila corría a liberar a los demás. El esclavo cuyas piernas habían estado a punto de partir los guardias, ya estaba muerto, era probable que el exceso de sol y la falta de agua lo hubieran matado. El otro gritó de dolor cuando Áquila cortó sus ataduras, y el chico le tapó la boca con la mano y le rogó en tres idiomas que estuviera callado. Lo entendió en griego y Áquila lo arrastró hasta donde estaba sentado Gadoric; después, se acercó a la hoguera para recoger la tinaja de agua que había visto antes. Cuando regresó, ambos hombres se estaban frotando las muñecas para mitigar el insoportable dolor causado por la vuelta del flujo sanguíneo a sus miembros. Les dio de comer con cuidado y, para que pudieran beber, les daba agua en el hueco formado por sus manos.


  —¿Crees que puedes montar a caballo? —preguntó a Gadoric.


  La pregunta sorprendió al celta.


  —¿Tienes un caballo?


  Áquila sonrió, sus blancos dientes brillaron a la pálida luz de la luna y las estrellas.


  —Tengo dos. Tú come y bebe. Iré a traerlos.


  Su voz asumió un tono de urgencia al señalar con el dedo hacia los dos guardias muertos.


  —Tenemos que partir enseguida. Alguien estará esperando a esos, así que, cuando no aparezcan, los guardias de la puerta de la ciudad se preguntarán dónde están. Puede que salgan a investigar. Otra cosa, yo puedo moverme sin que me vean o me oigan, pero eso no se aplica a los caballos. No tiene sentido que intente traerlos de las riendas, así que montaré. En cuanto oigáis los cascos, recoged la comida, poneos en pie y preparaos para montar.


  Gadoric puso de rodillas y después, con el apoyo de la estaca, se puso de pie lenta y dolorosamente.


  —Es mejor asegurarse de que nos podemos levantar.


  Áquila ayudó a levantarse al otro esclavo y lo llevó medio a rastras hasta la otra estaca, mientras le hablaba con prisa en griego y le ordenaba que permaneciera derecho. Recogió él mismo la comida y metió el pan y la fruta en la bolsa; después fue a echar un último vistazo a Gadoric.


  —Si viene alguien mientras recojo los caballos, salid por el lado derecho de la carretera.


  El pastor asintió con un movimiento lento de cabeza; después levantó la cabeza y sonrió, algo difícil de ver en la oscuridad, pero, allí estaba, y aquello alegró al chico. Volvió corriendo por donde había llegado y se detuvo a escuchar junto a la puerta. Unas pocas voces débiles, pero ninguna señal de discusión sobre los dos hombres que había matado. De vuelta a la maleza, quitó las trabas de las patas de los animales y, tras montar en el suyo, tomó las riendas del caballo de Flaco y salió de allí al trote. El sonido de los cascos sobre la dura tierra resonaba como unos grandes tambores en sus oídos. Puede que la voz que oyó hubiera gritado por cualquier cosa, pero Áquila no esperó para averiguarlo, puso a su caballo a medio galope, después a galope tendido.


  Se oyeron más gritos según se aproximaba a la línea de estacas y crucificados. Los dos esclavos heridos aún estaban apoyados en sus estacas, así que Áquila desmontó y llevó los caballos hacia ellos. Agarró al extranjero y lo aupó a la grupa del caballo. El hombre, que evidentemente no era un jinete, no sabía montar bien, así que Áquila cogió la traba y se la ató a las manos, pasó agachado por debajo del caballo y ató el otro extremo a sus pies. Deprisa, reunió el resto de comida y ató la bolsa al pomo de la silla. El griterío aumentó cuando las puertas de la ciudad empezaron a abrirse. Agarró las riendas de aquel caballo y las ató al pomo de su propio caballo, y luego condujo ambos animales hacia la estaca donde estaba Gadoric.


  Su voz volvía a sonar cascada, preñada de desesperación.


  —No creo que pueda hacerlo.


  El chico lo empujó hacia el caballo, se agachó y le levantó un pie. Ahora las voces eran más fuertes, se acercaban y sonaban excitadas. La falta de reacción de los dos guardias debía de haberles alertado de lo que pasaba. Áquila tiró de las piernas de Gadoric y lo levantó, de manera que el celta cayó de bruces sobre la cruz del caballo. Áquila sacó su lanza del guardia muerto y montó de un salto detrás de Gadoric; después, arreó a su montura con nervio. La sobrecarga hizo que el caballo se moviera despacio. ¡Demasiado despacio! Los soldados de la ciudad corrían hacia ellos a toda velocidad y ahora el chico pudo ver sus uniformes, pues los alcanzó el brillo de la pálida luna; también vio las puntas de sus lanzas, levantadas y preparadas para el lanzamiento. Volvió a arrear al caballo y este empezó a trotar. No había tiempo para sentimentalismos, así que dio la vuelta a la lanza y la clavó en el flanco del caballo. El caballo intentó encabritarse, pero el peso de los dos jinetes se lo impedía.


  Áquila volvió a clavársela y, con un aterrado relincho, el caballo arrancó. Sus perseguidores mantuvieron el paso al principio, pero una vez que los caballos aceleraron, la brecha entre ellos se abrió. Los golpes sordos de las lanzas al golpear el suelo tras él eran ruidosos, pero no tan estridentes como los gritos de frustración; hasta que se fueron apagando. Pero era sólo un respiro: regresarían a la ciudad y sacarían a parte de la caballería, y Áquila sabía que eran un blanco fácil en la despejada llanura. Sacudió con fuerza las riendas de su caballo mientras lo guiaba por los campos de rastrojos aún humeantes, en dirección a la línea negra de las colinas que se recortaban contra el cielo iluminado por la luna.


  Capítulo Quince


  —No me extraña que padre prefiriese la vida militar —dijo Tito.


  Cholón acababa de terminar su lista de los últimos escándalos que habían estremecido Roma, la mayoría de los cuales concernían a sus ilustres senadores. Estaban los casos corrientes de intento de seducción, de pederastia flagrante y de fraude financiero, si bien lo más alarmante había sido la manera en que algunos, incluidos los más veteranos, habían intentado recuperar los presentes que les habían entregado los partos. Informado por los sacerdotes, Lucio Falerio Nerva había pronunciado una encendida denuncia en el foro. Puesto en pie, no les había ahorrado la vergüenza y había aludido abiertamente a los sobornos que algunos miembros habían recibido para favorecer los intereses de los rivales orientales de Roma, dejando de lado por una vez su ordinaria reserva al dirigirse a sus iguales y les había dirigido algunas verdades de difícil digestión en palabras que ahora eran la comidilla de toda Roma.


  —Tu padre siempre mantuvo que la reputación de esos no aguantaba un examen desde muy cerca.


  Tito echó la cabeza hacia atrás y rio.


  —Desde cerca. Se puede oler la corrupción desde los Pilares de Hércules hasta el Ponto. Ordenan a los hombres que mueran en las fronteras cuando ellos infringen abiertamente todas las leyes que han promulgado para controlar su propio comportamiento. Los senadores hacen fortunas al mismo tiempo que escatiman en la provisión de suministros adecuados para los soldados que están en campaña. ¿Acaso no saben que esos soldados, que sobreviven con escasos víveres, oyen hablar de cómo ellos alimentan a docenas en sus mesas con caras exquisiteces importadas, de cómo se llenan los bolsillos unos a otros con puestos lucrativos, lo que es un escándalo aún mayor? Ya es hora de que alguien se lo diga, aunque nunca hubiera esperado que fuera Lucio.


  Cholón miró por su ventana, aunque la altura limitaba mucho las vistas, que se reducían a su vecino más cercano, a unos diez pies al otro lado de la callejuela.


  —¿Cómo marcha la campaña de los caballeros?


  Tito hizo una mueca.


  —No lo bastante bien. La gente como Lucio es demasiado astuta como para ser sorprendida por los voto tribales en los comicios. Sabe exactamente a quién sobornar, y también conoce a esos caballeros cuyo único sueño es ser senadores. Mientras conserve el cargo de censor, o lo ocupe alguno de sus candidatos, el Senado está a salvo de todos, menos de sí mismo. Nadie que no haya sido aprobado por él puede entrar.


  —¿Y no eres tú mismo uno de sus candidatos? —preguntó Cholón.


  Tito lo miró detenidamente, a la vez que pensaba que seguía siendo aquel mismo tipo cuidadosamente afeitado que recordaba desde hacía años, aunque el último comentario parecía haber estropeado aquella suave contención. La pregunta rozaba con la impertinencia, pero el griego siempre le había hablado a su padre de la misma manera y, en cierto modo, resultaba halagador que lo tratara así, en vez de estar sujeto al apenas disimulado desprecio con el que Cholón se dirigía a su hermano Quinto.


  —Para ser estrictos, es mi hermano quien me respalda, si bien, desde que está cerca de Lucio Falerio, su eminencia se ha asegurado de que los votos de los Falerio estuvieran a mi disposición.


  —Es extraño. Nunca imaginé que estarías en deuda con los Falerio después de lo que ocurrió.


  —No me provoques, Cholón —replicó Tito con una sonrisa irónica, a la vez que rechazaba hacer más comentarios.


  Las cejas del griego se elevaron de golpe con una alarma fingida.


  —¿Te estaba provocando, Tito?


  —Sabes que lo estabas haciendo, resbaladizo sapo ático —esto fue dicho con una amplia sonrisa y no produjo ofensa alguna—, a ti, y sólo a ti, te lo voy a explicar. Lucio sólo me pidió que asistiera a la ceremonia de madurez de su hijo. Y eso hice. Quinto, al verme en casa de su patrón, captó la indirecta, justo lo que Lucio quería que pasara. Incluso llegué tan lejos como para, a su vez, preguntarle a su eminencia qué quería él.


  —¿Y?


  —Me dijo que sabría qué hacer cuando llegue el momento.


  Cholón arrugó la frente.


  —¿Un favor sin especificar para un momento sin especificar? Suena como si fuera a pedirte un gran favor.


  —Me conformo con dejárselo a los dioses, Cholón, y dado que cuadra con mis principios, lo aceptaré con felicidad —vio que el ceño del griego se fruncía aún más, y sabía la causa. Su persistente descontento con lo que había sucedido en Thralaxas era bien conocido—. Quinto no hará lo que debería, aunque sea senador, excepto en el caso de que afecte a sus intereses a largo plazo, así que me atañe a mí exigir reparación. Y esto significa que, con el tiempo, también yo tendré que entrar en el Senado. Sólo puedo obtener el dinero para hacerlo como soldado triunfante. Nunca conseguiré un millón de sestercios en Roma.


  —Y ahora, como cuestor urbano, ¿no estás a cargo de fondos públicos?


  Tito ignoró la interrupción.


  —Lucio Falerio ha presionado a Quinto al reconocerme, así que mi hermano hará todo lo que pueda para conseguirme un puesto beneficioso en cuanto mi tiempo de servicio se acabe. No porque me quiera, sino porque Lucio le ha hecho entrar en razón. Concuerda con su propia dignidad que yo prospere, pero no creo que esto se prolongue hasta que logre un escaño en el Senado.


  —Dijiste al llegar que necesitabas que te hiciera un favor, ¿no es así?


  —Sí. Eres un tipo listo, Cholón —notó que el griego hinchaba el pecho levemente—. Aunque mi padre dijo varias veces que no eres tan listo como te crees.


  Los ojos del griego se entrecerraron al mismo tiempo que se tensaban sus hombros.


  —Eso es un insulto, Tito. No es el modo normal de solicitar un favor.


  —Es cierto, pero tú no harás lo que te voy a pedir por amor hacia mí. En cuanto esté en el Senado, y si es que él aún está vivo, pretendo impugnar a Vegecio Flámino por lo que ocurrió en Illyricum.


  —Estás perdiendo el tiempo, Tito. Ningún senador lo declararía culpable.


  —Pero, ¿y si no son ellos los que presiden el caso? ¿Y si el tribunal que juzgue a Vegecio estuviera compuesto por caballeros?


  —¿Planeas convertirte en senador y, al mismo tiempo, quieres aliarte con los caballeros?


  Tito asintió enérgico.


  —Así es, y quiero que tú me ayudes. En vez de sentarte aquí a escribir obras que nadie va a representar nunca, quiero que asumas tus obligaciones como ciudadano romano. Padre te dejó bastante y si te lo propones, estarás en la clase de los caballeros tan pronto como se elabore el siguiente censo.


  Cholón estaba furioso, aunque más por causa de las precisas palabras de su visitante que por su impertinencia al decirlas.


  —En primer lugar, me informas de que no soy tan listo como yo pienso, y ahora me dices que ni siquiera sé escribir. De verdad, Tito, tienes una extraña manera de buscar apoyo. ¿Te queda algún otro insulto que soltarme antes de que te pida que te vayas?


  —No conocí a mi padre tan bien como debería, pero creo que si volviera a la vida, dedicaría más tiempo a los asuntos de Roma que el que dedicó al campo de batalla. Algo ha ido mal, Cholón. Puede que sea porque nos hayamos hecho demasiado grandes en el mundo. La ciudad apesta a vileza permitida. Al tiempo que Roma ampliaba sus conquistas, el espíritu que animó a nuestros ancestros ha sido corrompido por la pura codicia. Si queremos mantener lo que tenemos, hemos de cambiar las cosas en el centro. Si no podemos contar con los responsables, debemos hacer que los que tienen poder rindan cuentas a sus conciudadanos. Y si eso significa que haya caballeros con poder para juzgar a senadores, que así sea.


  —Sigo sin saber qué me estás pidiendo.


  —Que participes, Cholón, y cuando creas que tienes algo útil que decir, o un consejo que dar, que me lo digas.


  Cholón miró ambas caras de la hoja de papiro, vacías, a excepción de un par de dibujos garabateados en los márgenes.


  —¿De verdad crees que podemos desafiar a quienes son como Lucio y Quinto?


  —Lucio Falerio no nació poderoso, Cholón, se hizo él mismo, y por lo que puedo decir, su honestidad personal está fuera de toda duda. Pero cree que el Senado debería tener autoridad sin restricciones sobre el Estado; que los caballeros deberían contentarse con lo que tienen y que nuestros aliados italianos sólo tendrían que proveer tropas para que murieran en nuestro nombre. Han dejado que los acontecimientos en Hispania se desborden, y el jefe de los duncanes se burla de nuestros gobernadores provinciales.


  Tito observó que los ojos del griego se estrechaban ante la mención de Breno, y siguió sin detenerse.


  —Hasta él cierra los ojos, o la mente, a lo que sucede. Quizá piense que es el precio que debe ser pagado para retener el poder senatorial. Creo que se equivoca, y pienso que el éxito de una impugnación contra alguien como Vegecio Flámino podría destapar esa tinaja de gusanos para una inspección adecuada.


  —Vegecio podría estar muerto antes de que llegues al Senado.


  Tito le dedicó al griego una adusta mirada.


  —Eso es verdad, pero créeme, Cholón, no hay escasez de candidatos a la condena.


  El polvo se levantaba detrás de las ruedas mientras Tito maniobraba con su carro por el Campo de Marte. Habría tenido que esperar un poco, hasta que el espacio se despejara, para poner a prueba a sus caballos corriendo de un extremo a otro del campo, pero esta carrera de obstáculos humanos era una buena oportunidad para un entrenamiento más preciso de sus animales. Manejaba las riendas con destreza para adelantar a derecha y a izquierda a luchadores, a púgiles y a aquellos que practicaban con armas. Enseguida llegó a la orilla del río y al girar para seguir corriente arriba, una muchedumbre que presenciaba una pelea obstaculizó su camino. Desde su posición aventajada, Tito podía ver al joven Marcelo, que llevaba una protección en la cabeza. El muchacho sudaba a chorros, mientras intentaba paralizar a su ágil oponente con un buen puñetazo. La muchedumbre que rodeaba a los dos luchadores lo vitoreó y abucheó a su oponente, que no parecía dispuesto a enzarzarse en un verdadero combate, pues sólo se concentraba en esquivar los golpes que llegaban en su dirección.


  Tito tiró de las riendas para detener su carro fuera del círculo de espectadores; la plataforma móvil le proporcionaba una vista perfecta. El muchacho luchaba contra un adulto con toda la barba, aunque Marcelo le sacaba una cabeza. Además, tenía aspecto de ser un profesional: el modo en que se movía y se agachaba demostraba que conocía su oficio y que, si retrocedía, no era a causa del miedo ni del dolor. Tito se dio cuenta de que el oponente, que reculaba enfurecido, intentaba agotar a Marcelo, pues hacía una tarde calurosa y el sol derramaba su fuego desde un cielo sin una sola nube. Podía ver también al viejo centurión, Macrobio, que, de pie y en silencio, observaba a su alumno: resultaba difícil interpretar el gesto de su rostro, mezcla de desprecio y satisfacción.


  El profesional se detuvo en seco y sorprendió a Marcelo con un golpe en las almohadillas que le cubrían las orejas. Aquello fue el preludio de un puñetazo dirigido al estómago del muchacho, y Marcelo sólo consiguió zafarse con un torpe brinco hacia atrás, que lo dejó sin equilibrio para el siguiente asalto, pues su oponente se adelantó raudo. Él lo esquivó lo mejor que pudo, pero un buen número de puñetazos le alcanzaron y fueron golpes duros; el hombre no le perdonaba ni una al joven, lo trataba como si fuera de su edad. Marcelo mantenía las manos levantadas para cubrirse la cara, al tiempo que aguantaba el ataque sostenido. Le llovieron golpes en la parte superior de los brazos y en los hombros mientras se movía con descuido, hasta que el hombre se detuvo una milésima de segundo y se preparó para dar un golpe directo que atravesaría las defensas del muchacho en cuanto este se asomase entre sus puños para ver por qué se había detenido su oponente.


  Marcelo no le dejó esperar. Una de sus manos salió disparada y, como su oponente mantenía su guardia demasiado baja, le sorprendió desprevenido. El izquierdazo le alcanzó en plena mejilla y levantó y giró su cabeza, lo que dejó expuesto su mentón barbado para recibir el siguiente puñetazo, pero el hombre era demasiado experto como para esperar. No luchó contra el impulso del golpe, en su lugar, siguió su trayectoria dejando que el puñetazo alejara su rostro del peligro de forma que el gancho de derecha de Marcelo no tocó su mentón por una pizca. El hombre tenía los pies bien colocados y giró un poco, de forma que su mano derecha abrió hueco fácilmente a través de la defensa de Marcelo y le atizó un golpe que derribó al muchacho limpiamente.


  El gentío que observaba se adelantó para ayudar a Marcelo a ponerse en pie; mientras, Tito arreó a sus caballos e hizo rodar su carro alrededor para detenerse junto a Macrobio. El tutor del chico no se había movido, pero su cabeza sí se movía y su rostro plagado de venitas rojas estaba contraído en un gesto que no presagiaba nada bueno a su alumno.


  —¿Contra quién estaba luchando, Macrobio? —preguntó Tito.


  El viejo levantó la vista.


  —Nicandro, un luchador profesional griego.


  —¿No es un poco joven para enfrentarse a púgiles profesionales?


  Su nariz púrpura y picada de viruela se arrugó de enfado.


  —Quiere ser soldado. Si me aseguras que todos contra los que luchará serán aficionados, dejaré de entrenarle ahora mismo.


  —Lo que quiero decir, Macrobio, es que estaría mejor luchando contra chicos de su misma edad.


  El viejo guerrero volvió a arrugar la nariz, y su enfado parecía teñido con un rastro de orgullo.


  —De eso nada, Tito. Los machaca a todos.


  Nicandro, el profesional, había ayudado a Marcelo a levantarse y hablaba con él animándole, al tiempo que le daba palmaditas en sus encogidos hombros y le aseguraba que había mantenido una buena pelea. Tito le pasó las riendas a Macrobio y saltó del carro. Marcelo, al ver que se acercaba, se enderezó y se esforzó por mantenerse firme. Nicandro también levantó la vista y, aunque no conocía al conductor del carro, pudo ver por sus ropas y el modo en que los demás mostraban respeto que era alguien importante.


  —Tendré cuidado de evitar a este muchacho los próximos cinco años, señor. Y si, ya crecido, viniera a Grecia para la Olimpiada, lo acompañaría de vuelta con una rama del mismísimo olivo de Zeus.


  Tito puso su mano bajo el mentón del muchacho y le levantó la cabeza. Sus ojos aún estaban un poco vidriosos mientras Marcelo sacudía su cabeza en un intento de aclarar su visión, y en su rostro se veía el dolor que acompaña a la derrota.


  —Dime, Marcelo, ¿Macrobio ya te ha enseñado a conducir un carro? —El chico negó con la cabeza muy despacio—. Pues asumiré como un deber hacerlo yo mismo.


  Marcelo sonrió débilmente hacia Tito.


  —Me temo que hoy no seré de mucha utilidad como alumno.


  —Tonterías. Has recibido un buen golpe, pero eso no es nada que no pueda curar el agua fría.


  Tito miró los rostros reunidos alrededor con gesto inquisitivo.


  —¿Quiénes sois amigos suyos? —Varios reivindicaron el honor al levantar las manos y Tito sonrió, mientras miraba los ojos de Marcelo al tiempo que les daba una orden—. Pues es vuestra obligación, como amigos suyos, reanimarlo. Echadlo al Tíber.


  Manos entusiastas agarraron al joven púgil; lo levantaron a pulso y lo llevaron al cercano río, donde, con la debida ceremonia, lo elevaron tres veces por los aires antes de soltarlo para que aterrizara en el agua con gran salpicadura.


  —Date la vuelta, chica.


  El cuerpo desnudo y esbelto, de piel olivácea y brillante, giró lentamente y Lucio Falerio se fijó en la elevación de sus pechos y en los pezones erectos mientras ella cumplía la orden. Su cabello castaño oscuro, recién lavado y aún algo húmedo, cubría toda su espalda y llegaba hasta abajo, donde apuntaban sus firmes nalgas. Eran como dos esferas perfectas con una línea recta y oscura allí donde se unían con las piernas. Resultaba gratificante que ningún exceso de carne en el nacimiento de sus muslos echara a perder las líneas curvas que se extendían desde su esbelto talle.


  —Vuélvete otra vez —dijo sin pasión alguna el hombre mayor, y la chica obedeció, si bien mantuvo la mirada baja, con aire virginal, y colocó sus manos de forma que taparan el escaso vello de su monte de Venus. La voz de Lucio asumió un tono de enfado—. Quita las manos de ahí y mírame a los ojos.


  La chica obedeció deprisa y miró fijamente a Lucio con sus ojos almendrados, al tiempo que sus labios rojos se entreabrieron para mostrar sus blancos dientes.


  —¿Es virgen?


  Lucio se dio cuenta de que el capataz de su granja de Campania dudaba: el tipo sabía que no le convenía mentir a Lucio, pero era evidente que había tenido la tentación de hacerlo, al asumir que, incluso aunque no se le hubiera especificado, era lo que su jefe requería.


  —¿Y bien?


  —¡Por desgracia, no!


  Los hombros del capataz se hundieron en su cuerpo como una forma de reforzar su arrepentimiento, pero, pese a toda su aparente humillación, estaría condenado si tuviera que contarle la verdad al senador. Según los guardas que se la habían llevado antes de que la enviaran, Casio Barbino la había utilizado como utilizaba a todas: sin sentimientos. Lucio Falerio Nerva no tomaría nada que hubiera tocado Barbino, ni siquiera una esclava regalada, pero su capataz pensaba que era un despilfarro tenerla donde estaba, en una granja que su amo visitaba raramente. Además, se estaba convirtiendo en un problema, no por sí misma, pues era una criatura mansa; pero los esclavos varones que estaban a sus órdenes, un rudo grupo, iban detrás de ella con deseo, y su misma esposa, que había visto cómo sus ojos seguían las caderas cimbreantes de la joven, le había reprendido por su propio interés. Era mucho mejor que ella estuviera aquí, en Roma, donde, si Lucio lo permitía, podría crear un vínculo con un esclavo más refinado de la familia, con el beneficio añadido de que facilitaría un poco su propia vida doméstica.


  —¿No la recuerdas, Eminencia?


  —¿Acaso debería?


  —Fue un regalo de Casio Barbino que me enviaste hace dos años. Mientras era de su propiedad, estuvo muy unida a un chico de su misma edad. Se cree que las cosas pudieron haber ido demasiado lejos.


  —Sería típico de Barbino. El hombre ni siquiera puede controlar a sus esclavos —Lucio se adelantó y pasó una mano por la piel suave y morena—. Los padres, ¿griegos los dos?


  —Sí. Me dijeron que el padre era de Tracia y la madre, macedonia.


  Lucio estuvo a punto de preguntar por el tracio. Famosos por su fuerza y su entereza, en especial, bajo el sol, solían emplearlos en Sicilia para sembrar el trigo. Entonces recordó, justo a tiempo, que había vendido su propiedad en la isla. La necesidad de hacerlo le enfadó, pues no tenía costumbre de perder contacto con la realidad. Se dio cuenta ahora de que el abucheo que había dedicado a sus compañeros senadores por el asunto de los regalos partos había sido poco inteligente. Su capataz malinterpretó el gesto que tales pensamientos generaron y habló impulsivamente.


  —Hay otras muchachas en la granja que son vírgenes, Excelencia, aunque ninguna es tan bonita como esta.


  —¡No quiero una virgen! —Lucio agarró entre el pulgar y el índice la barbilla de la chica. La presión era firme sin llegar a ser dolorosa—. Eres mía, chica, en cuerpo y alma, ¿te das cuenta? —La chica asintió con dificultad—. Si me satisfaces, serás bien recompensada, pero si frustras mis deseos, arruinarás tu belleza en una mina de plomo. Vendrás aquí, a mi casa, como una esclava más de la familia. Las tareas que te encomendaré no serán demasiado arduas y por eso tus obligaciones serán leves. ¿Entiendes?


  La chica asintió de nuevo. El capataz le había contado todo sobre el compromiso de matrimonio, así que sabía que la hija de Apio Claudio no tenía aún diez años. La boda entre esta y Marcelo Falerio no se celebraría hasta dentro de unos años.


  —Mi hijo es un joven apuesto y creo que te tratará con amabilidad. Si tú haces lo mismo, él no tendrá que derrochar sus energías en el burdel. Con el tiempo, él tendrá una esposa y entonces te devolveré a la granja con permiso para que tengas un hombre y traigas hijos al mundo —la chica, que una vez había soñado con el matrimonio y los hijos en la granja en la que se había criado, intentó reprimir una sonrisa: quizá este hombre mayor la devolviera allá—. ¿Cómo te llamas?


  Ella susurró su respuesta.


  —Sosia, mi amo.


  —Bien, eres un bonito ejemplar, Sosia, lo bastante bonito para hacer que un hombre viejo desee tener veinte años menos.


  —¿Dónde está mi hijo? Envié a buscarlo hace media hora.


  El administrador de la casa se inclinó ligeramente.


  —Aún no ha regresado del Campo de Marte, mi amo.


  Lucio miró el cielo de la tarde.


  —No seas bobo. Si casi ha oscurecido ya.


  —Se ha acostumbrado a detenerse donde los Trebonio de vuelta a casa —el administrador vio a su amo fruncir el ceño y se apresuró en hablar, no fuera que la culpa recayera en él—, o eso me cuenta su esclavo personal.


  —Pero si ve al chico de los Trebonio todos los días, hombre. Van juntos a clase, por no hablar de los juegos.


  —No es al chico a quien va a ver, amo. Creo que se ha encariñado con la hermana de Cayo Trebonio, Valeria.


  —¿Cuánto hace que ha pasado?


  —Varias semanas, amo —mintió el administrador: hacía varios meses, en vez de simples semanas.


  La voz sonó como el chasquido de un látigo e hizo que el hombre se encogiera.


  —¿Y no has creído apropiado informarme de esto?


  —Enviaré a buscarlo ahora mismo, amo.


  —¡Ve tú mismo!


  —Pero, amo…


  Lucio se adelantó, agarró al hombre por el cabello y lo bamboleó con violencia.


  —Sí, idiota. Pensarán que has sido reducido a simple siervo de la casa, a mísero recadero, y todos los esclavos del Palatino se reirán de ti durante semanas. Estás avisado, recadero, esto es lo que llegará a suceder si me ocultas información sobre cualquier cosa, más aún si es sobre el paradero de mi hijo.


  Valeria pasaba su mano por el brazo de Marcelo, aún magullado por los golpes que había rechazado en su combate pugilístico, mientras él terminaba de contarle las últimas noticias sobre la frontera de la Hispania Ulterior. Al corriente de los informes que le llegaban a su padre, probablemente era el joven mejor informado de Roma, y los de su edad lo escuchaban ansiosos, ávidos de noticias sobre la guerra dondequiera que esta ocurriese, pero nadie tenía la pasión de Valeria y ninguno le exigía que describiese cada detalle con una insistencia tan concienzuda. Había surgido otra insurrección, esta vez causada por una tribu llamada de los avericios. Montados en pequeños ponis, se movían con mucha facilidad, y eran el peor tipo de enemigo al que podían enfrentarse los disciplinados romanos. Como siempre, tal alzamiento fue secundado, e incluso fomentado, por los duncanes, que esperaban a que cualquier legado romano fuera lo bastante estúpido como internarse en las colinas al perseguir a la caballería ligeramente armada.


  Los avericios parecían especialmente duros, pues no se contentaban con matar, sino que, en vez de esto, tenían tendencia a torturar y violar a una escala que no se había visto hacía décadas en Hispania. Al principio, cuando se proponía relatarle estas historias, Marcelo había intentado impresionar a Valeria con sus vívidas descripciones; ahora ya no: aún le explicaba los detalles truculentos, pero lo hacía para ver su manera de reaccionar, cómo contenía el aliento y luego lo soltaba, lo que a veces lo llevaba a adornar historias que ya de por sí, y sin embellecer, eran bastante horribles.


  —Prefiero que vengas así —su mano acariciaba su blusón rojo lleno de suciedad—, a veces hace que todo sea más real.


  —¿Cuando huelo a estiércol y a sudor? —Marcelo se estremeció por la suavidad de su caricia. Valeria vestía sus ropas de diario, un sencillo vestido blanco de lana, ceñido al talle con un cinturón decorado. Llevaba el cabello peinado de la misma manera, ahuecado y rizado sobre la frente. Sus ojos oscuros, en apariencia divertidos, miraban al alto muchacho que permanecía en pie ante ella. Una parte de él no resistía la tentación de hacerle un reproche—. Esa es una idea muy rara, Valeria.


  A su vez, él intentó tocarle el brazo, con la esperanza de que, al hacerlo, podría acercarse más a ella, pero ella se escurría y, casi dándole la espalda, le replicaba con voz de niña pequeña.


  —Ah, ¿sí, Marcelo? Para mí es como estar con un soldado recién llegado de las mismas batallas que describes, con la sangre de sus enemigos fresca aún en su espada. Un héroe que, tras haber masacrado a los bárbaros, viene a reclamar su premio.


  —Que los dioses nos aparten de tanta bazofia poética —dijo su hermano Cayo, arruinando del todo el ambiente de intimidad.


  Marcelo, que había estado inmerso en aquel sentimiento, se enojó.


  —¿No puedes irte a otro sitio, Cayo?


  —Nada me daría mayor placer, amigo, pero si me voy, tendrás aquí a la doncella de Valeria para vigilarte, y te mantendrá a unos diez pies de distancia de ella. Lo único que olerá Valeria son los sobacos rancios de la doncella y no habrá ninguna de esas pequeñas caricias que yo os permito.


  Valeria se dio la vuelta y le sacó la lengua de la misma manera que, hasta hacía poco, había reservado para gente como Marcelo.


  —Puerco.


  —Mejor ser un puerco que una víbora, hermanita —replicó su hermano sin alterarse.


  —Por favor, no hables así a Valeria —insistió Marcelo.


  Cayo asumió una expresión altanera, aunque era imposible saber si iba dirigida a Marcelo o al esclavo que se había acercado sigiloso para ponerse a su lado.


  —Lo siento, amigo. Ni siquiera tú puedes negarme mis privilegios de hermano —se volvió hacia el esclavo—. ¿Qué es lo que quieres?


  El esclavo sonrió burlón para gran disgusto de Cayo, que no se calmó con la manera en que el hombre se dirigió directamente al otro chico, ignorando su pregunta.


  —Marcelo Falerio, el administrador de tu padre está en la puerta y solicita que acudas de inmediato.


  —¿Su administrador?


  La respuesta del chico sólo aumentó aquella sonrisa de la cara del esclavo, pues el administrador de los Falerio era un estirado malnacido, y aún así estaba en la puerta, como un vulgar criado doméstico. A muchos agradaría su humillación.


  —¡Maldito seas! —retrucó Cayo—. Te he hecho una pregunta.


  La sonrisa desapareció del rostro del esclavo y se apartó temeroso de Cayo, aunque era veinte años mayor que el chico.


  —¿Y no te he contestado, señor?


  —¡No, no me has contestado! En esta casa te diriges a mí, no a mis invitados, por muy honorables que sean.


  —Vaya, Cayo —dijo Valeria medio en broma, al tiempo que levantaba los brazos fingiendo alarmarse—. Con lo mayorcito que parecías.


  Marcelo tenía los ojos puestos en ella y en sus pechos, que abultaban debajo del vestido. No cabía duda de que ella había crecido, y él tuvo que sacar de su mente la imagen de su cuerpo. Se colocó entre el enfurecido Cayo y el intimidado sirviente, y se dirigió a su amigo.


  —Tengo que irme. Si mi padre ha enviado a su administrador, será algo de importancia.


  Se volvió y se inclinó levemente ante Valeria. Ella le sonrió con dulzura, aunque las aletas de su nariz se estremecieron un poco y su voz bajó hasta ser un susurro irresistible.


  —Recuerda lo que te he dicho, Marcelo. Ven a verme todos los días cuando vayas hacia tu casa y cuéntame todas las últimas noticias —otra vez ella estaba cerca y las yemas de sus dedos se alargaron para tocar una marca púrpura bastante grande que él tenía en la parte superior del brazo—. Y si te hiriesen en el Campo de Marte, si te hiriesen de verdad, yo misma vendaré la herida.


  Marcelo frunció el ceño, pero no tuvo tiempo de plantearse por qué una chica romana de noble cuna tendría que ocuparse de la tarea de un esclavo. Se fue tras dar las gracias al hombre que había llevado el mensaje, que aprovechó la oportunidad para escabullirse de posibles problemas siguiendo su marcha.


  —No deseo prohibírtelo —dijo Lucio—, pero no quiero que entres en casa de otro senador oliendo como un barrendero resudado.


  —Ni a Cayo ni a su hermana parece molestarles —se quejó Marcelo—, y queda de camino a casa.


  —A mí sí me molesta, y basta. Vendrás primero a casa, te bañarás y te vestirás con ropas adecuadas. ¿Está claro?


  —Sí, padre.


  —Y recuerda que estás comprometido con una Claudio. Eso no es obstáculo para que persigas a otras, pero te exige un nivel de discreción apropiado.


  No tenía sentido, ningún sentido, que Marcelo dijera que prefería a Valeria Trebonia, y no sólo por el punto de vista de su padre. Allí sentado, era fácil decirse a sí mismo que la evitaría, que se mantendría alejado de la casa y de los interminables jugueteos de la chica, pero su resolución siempre flaqueaba. No había manera de no pasar por delante de aquella puerta principal cuando regresaba a casa del Campo de Marte y la actitud de Valeria en aquellas ocasiones era muy diferente de la que empleaba en otras épocas. Él era fuerte con otras personas, chicas incluidas, y nunca daba pie a la más mínima libertad, pero todo eso parecía evaporarse en presencia de ella. Valeria le causaba un dolor que ningún sentimiento de inferioridad podía controlar, casi como si ella supiese que era el único objeto de sus fantasías nocturnas y, por eso, aprovechaba toda oportunidad de acercarse tanto como para convertir la evidente excitación de Marcelo en algo insoportable. Podía ver en los ojos de ella una luz que se aproximaba a la burla. ¿Qué veía ella en los ojos de él? Apartó a Valeria de su mente y se centró en su padre, que aún seguía hablando.


  —Sé que eres tan ardiente como cualquier chico de tu edad —sonreía, a pesar del duro tono de su voz—. Ve a tu habitación, Marcelo. ¡Ya verás como tus necesidades serán bien atendidas por mí!


  Marcelo recorrió con su nariz la distancia que iba de la axila de ella hasta su pezón, respirando el musgoso aroma del cuerpo de ella. La primera vez que habían conducido a la esclava a su habitación, cualquier reserva que él hubiese sentido se evaporó completamente. Sosia era propiedad de los Falerio, era suya para hacer con ella lo que quisiera. Que hubiese demostrado poca pasión había agradado a Marcelo en realidad, puesto que a él lo absolvía de la necesidad de sentir o de responder. No quería llegar a conocer a esta chica, sólo quería usarla. Podía ser una figura en la oscuridad sobre la que él proyectaría cualquier pensamiento que deseara. Sus labios rodearon el pezón erecto y su lengua se movió rápida arriba y abajo, mientras Sosia intentaba mantener sus reacciones bajo control y reprimía los sonidos que pudieran dar a entender intimidad. Aunque era difícil, pues en la oscuridad un hombre puede muy bien ser otro, y el cuerpo de ella era muy sensible a las caricias cuando su mente no podía rechazar la imagen de Áquila. Así fue como sobrevivió a la crueldad de Barbino, y la misma visión le ayudaría ahora al bloquear las atenciones que le prestaba su nuevo dueño.


  Sosia no tenía conocimientos sobre las maneras romanas, en especial, sobre las de la nobleza, así que cuando las manos de Marcelo se apoyaron en sus hombros y la giraron, de forma que quedó boca abajo, estaba confusa. Ahora la lengua recorrió de arriba abajo el hueco de su columna, tocando ligeramente el finísimo vello de su espalda. Mientras permanecía tan estirada como era posible, oyó que Marcelo murmuraba un nombre; después, una de las rodillas de él estaba entre sus piernas y las separó. Él soltó un leve gruñido y se introdujo con fuerza en ella. El nombre que él había murmurado, Valeria, fue expulsado de la mente de ella por el dolor.


  Capítulo Dieciséis


  El rastro que estaba dejando Áquila sería fácil de seguir, pero no tenía otra opción. Habían dejado atrás la llanura de la costa y empezaron a internarse colinas arriba mucho antes del amanecer. Ahora, con la salida del sol, pudo volver la vista hacia el pie de las colinas detrás de él, con los campos de trigo quemados, extendidos según el patrón romano, surcados a intervalos regulares por carreteras y senderos que se extendían hasta el mar. Gadoric y su compañero rebelde, de nombre Hipólitas, estaban con los caballos en un profundo barranco y a menos que hubiese una persecución inmediata, sería allí donde pasarían el día. Había pasto para los caballos en una elevación cercana, y era posible que también hubiera agua, pues la hierba estaba verde, y la misma elevación proporcionaba además un lugar apropiado para vigilar si alguien los seguía. Se dejó resbalar por la pendiente pedregosa hasta las aulagas que había en la boca del barranco y se abrió camino hasta encontrar a Hipólitas tendido boca arriba, dormido en apariencia, mientras Gadoric se esforzaba por permanecer despierto para que toda la carga del rescate no recayera sobre los jóvenes hombros del muchacho.


  Áquila se arrodilló a su lado y habló con calma.


  —No hay señales de que nos estén siguiendo.


  Los ojos enrojecidos del celta se entretuvieron en el colgante de oro que oscilaba ligeramente ante sus ojos; después los cerró con fuerza, como si el esfuerzo de mirar fuese demasiado.


  —Lo harán. No se quedarían a dar vueltas por el campo, de noche, una vez que perdieran nuestra pista —unas toses profundas estremecieron su cuerpo, pero siguió hablando—. Pero saldrán con fuerzas redobladas con las primeras luces.


  —¿Tan importantes somos?


  Gadoric se pasó una mano por la frente.


  —Para ellos, sí. Si tienen gente que pueda seguir nuestras huellas, no deberíamos esperar aquí.


  Áquila sonrió, un problema que debía haber considerado antes acababa de asaltarlo.


  —¿A dónde iremos, Gadoric?


  —Tenemos que unirnos a los otros esclavos fugados de las colinas. Hay cientos de ellos por aquí, en alguna parte.


  El chico decidió no decir nada de lo que había ocurrido el día anterior; Gadoric estaba demasiado exhausto, así que puso su mano en el hombro del pastor para hacer que se tumbara en la hierba. Notó que el hombre se resistía, aunque en realidad estaba débil.


  —Descansa, amigo mío. No pueden sorprendernos. Desde aquí puedo ver toda la carretera de la costa.


  —Tenemos que encontrar a los otros esclavos fugados.


  —No, Gadoric. Necesitas descanso, comida y tiempo para recuperarte. Si esos esclavos huidos son buenos para algo, nos encontrarán antes que los capataces.


  Eran como insectos, simples motas en la distancia que avanzaban despacio por las pistas entre los campos y se detenían de vez en cuando para que el hombre que seguía sus huellas pudiera encontrar sus pisadas. Contó treinta hombres y, aunque a tanta distancia no podía estar seguro, creía que Flaco los dirigía. Detrás de él, los caballos mordisqueaban la jugosa hierba, y los esclavos dormían más abajo. Áquila ya había bebido hasta hartarse el agua fresca que manaba de una fisura en las rocas antes de perderse bajo tierra. La comida que había llevado no duraría mucho más, así que había tendido unas trampas para cazar algo. Con unas ramas había construido un sombrajo empleando su capa para proteger su espalda del sol ardiente, y desde aquel punto sombreado, con el agua al lado, podía observar el avance de sus perseguidores sin incomodidades.


  Como había sospechado, su rastro era fácil de seguir. Un caballo sobrecargado al llevar a dos personas deja una huella de cascos mucho más profunda de lo normal. El asunto se haría más difícil cuando llegaran a las colinas, pero acabarían por llegar, pese a todos los problemas; lo sabía. No era sólo por las palabras de Gadoric: no habrían salido en una partida tan grande si no quisieran ver las tres cruces ocupadas. Además, Flaco debía de haber sumado su desaparición a la de los dos condenados. Con la presencia de Casio Barbino en Sicilia, el ex centurión estaría enormemente avergonzado por la pérdida de su asistente, sus caballos y sus armas. Áquila volvió a pensar en los hombres que les habían tendido una emboscada ayer; diez, puede que doce personas, no muy bien armadas. ¿Era sólo un grupo de bandoleros o había más?


  Sólo tenían dos posibilidades. O bien desaparecían, o bien se unían a un grupo que ahuyentara a los hombres que venían tras ellos. Primero tenía que aminorar la marcha de estos últimos, Gadoric e Hipólitas necesitaban tiempo para recuperar sus fuerzas, pero si permitía a aquellos que avanzaran a la velocidad actual, se vería forzado a moverlos enseguida. Los importantes eran los rastreadores: si los mataba, toda la persecución sería en vano. Pero, ¿cómo? Contra treinta hombres tenía una lanza, su arco y un carcaj de flechas, dos espadas y un cuchillo. Salió de debajo del cobertizo improvisado y desenganchó su capa marrón; tras comprobar que los caballos estaban bien trabados, bajó para echar un vistazo a sus compañeros. Dormían, con la comida restante y el agua entre ellos, así que tomó la comida y la colocó bajo un arbusto, y después enganchó el saco vacío en su cinturón. Colocó unas ramitas para dejarle a Gadoric el mensaje de que volvería, como solían hacer jugando hacía mucho tiempo. Tomó su lanza y caminó colina abajo en busca de un lugar desde el que atacar, uno que preferiblemente estuviera tan cerca de la llanura de la costa como fuera posible.


  Con movimientos ágiles y silenciosos, fue capaz de disfrutar de la sensación de estar otra vez en los bosques. A cada oportunidad, Áquila subía a cualquier elevación que le permitiera ver el progreso de sus perseguidores. La partida había dejado ya el llano y empezaba a ascender por las colinas, pero aunque no estuvieran a la vista, él conocía su localización. Un grupo de hombres tan grande hacía muchísimo ruido y era posible localizarlos por las desbandadas de pájaros que volaban asustados de los árboles. Él seguía las huellas hacia abajo y ellos las seguían hacia arriba. ¡Estaban obligados a encontrarse!


  Encontró su lugar, un estrecho barranco cuyas paredes se elevaban unos quince pies sobre el rastro. Lo ideal para él hubiera sido un lugar aún más abajo, pero no tenía garantías de poder encontrar algo tan bueno como este lugar. Áquila estudió ambos lados, con cuidado de no pisar el rastro, pues si sus perseguidores tenían algo de sentido, no se internarían inconscientemente por un barranco tan peligroso como aquel, como mínimo se prepararían para un ataque. Las posibilidades de treinta contra uno se reducían bastante por el estrecho desfiladero que los obligaría a avanzar en frentes de un máximo de tres hombres, pero esos tres y los que vinieran detrás estarían preparados, muy posiblemente con arco y flechas. Cualquiera que se mantuviera en pie para arrojar una lanza presentaría un blanco fácil, así que tenía que inquietarlos, hacer algo para que erraran su objetivo. Primero, recogió ramitas secas y las colocó en los huecos entre árboles que había entre el barranco y el sitio que había elegido para su ataque. Si alguien se acercaba por ese camino, se enteraría y podría huir.


  Lo siguiente fue más difícil, y dada la escasez de tiempo de que disponía, la buena fortuna lo bendijo. Nunca es fácil cazar serpientes, ni siquiera cuando sabes dónde mirar, especialmente en medio de un día caluroso. Áquila buscó con cuidado entre la hierba alta con una rama cortada de forma especial y el saco de comida en la mano, al tiempo que se concentraba en las zonas de sombra y debajo de las rocas, donde estarían durmiendo. Encontró dos víboras, les apretó la cabeza con el extremo del palo y después las cogió y las metió dentro del saco. Ya en la posición elegida, dejó su arco y tres flechas delante de él. Entonces se mantuvo quieto para que así el bosque a su alrededor, alterado por su presencia, pudiera volver a la normalidad.


  Los que ascendían estaban haciendo un ruido enorme, se enredaban en la maleza que había al lado del rastro y asustaban a animales grandes y pequeños, algunos de los cuales pasaron corriendo junto a Áquila. Se quedó helado al oír el ruido de ramitas que se rompían, y después giró en redondo mientras un inmenso jabalí pasó disparado junto a sus pies, demasiado concentrado en huir como para dedicarle siquiera una mirada pasajera, pero al ser una bestia tan grande, Áquila lo miró temeroso. De cuartos traseros tan altos como un hombre en pie, los retorcidos colmillos que asomaban de su hocico eran lo bastante largos para destriparle, con el refuerzo de un peso suficiente como para romperle ambas piernas si embestía con todas sus fuerzas. En mejores tiempos, Gadoric y él habrían obtenido un gran placer cazando un animal semejante.


  Cesaron los ruidos, pues sus perseguidores habían detenido sus caballos, y él se esforzó en oír sus voces, pero el único sonido era un débil murmullo de órdenes susurradas, seguidas de los cascos amortiguados por el camino de arena. Aflojó la abertura del saco y lo acercó con cuidado al borde del barranco cuando aparecieron dos hombres; uno de ellos seguía el rastro, mientras el otro vigilaba los lados del barranco, seguidos de cerca por varios que montaban en fila de a dos, con los arcos preparados y las flechas dispuestas en las cuerdas. El hombre que avanzaba al frente era un rastreador, el objetivo de Áquila. El hombre se dio la vuelta e hizo una seña hacia atrás, y Áquila inspiró de golpe cuando apareció Flaco. El viejo centurión detuvo su caballo a la cabeza de la columna y alzó la cabeza de forma que parecía mirar directamente a Áquila, mientras olfateaba el aire, como si hacerlo pudiera alertarle de cualquier peligro oculto. Era evidente que estaba al mando; se volvió e indicó a los demás que siguieran. Si Áquila iba a detenerlos, era este el momento, pero Flaco, que iba a la cabeza, bloqueaba el objetivo que buscaba. La lógica le indicaba que matar al cabecilla funcionaría igual de bien, pero los sentimientos hacían que resultara imposible. Puede que Flaco fuese cruel y avaricioso, pero había sido bueno con el joven que ahora tenía su vida en sus manos.


  Las serpientes siseaban enloquecidas e intentaban escapar del saco, al tiempo que sus cabezas se movían de lado a lado. Áquila agarró el tejido del saco por el fondo, sacudió su brazo y arrojó los reptiles hacia abajo, sobre el camino arenoso. Aterrizaron con un golpe seco, a dos pies delante de Flaco, y de inmediato huyeron de él con pánico. El caballo de Flaco, que estaba justo en su camino, se encabritó a pocos segundos de que las víboras llegaran, lo que provocó que los caballos de detrás corcovearan y dieran la vuelta. Áquila se puso en pie y hubo una fracción de segundo en que los dos pares de ojos se encontraron. Flaco debió de haber visto que Áquila colocaba una flecha en el arco, y estaría seguro de que, con la destreza del muchacho, iba a morir. Áquila tensó la cuerda con la punta de la flecha apuntando aún al corazón del viejo centurión. Apuntó a un lado, a no más de media pulgada, pero era suficiente. El rastreador, cuyo caballo había girado para apartarse de las serpientes, recibió el flechazo, que no hizo blanco en la cabeza de Flaco por muy poco. Se oyó un impacto sordo cuando la flecha se hincó en la espalda del hombre, y las flechas temblaron en el extremo del largo astil.


  Disparó una flecha más y entonces se encogió rápidamente a su derecha, mientras los flechazos de respuesta silbaron entre los árboles que había por encima de su cabeza; una o dos pasaron justo por el lugar que ocupaba al estar de pie, pero, con el alboroto, ninguna flecha iba bien dirigida, pues los caballos, asustados todavía por las serpientes, se habían desbocado. La confusión se hizo evidente en el chorreo de órdenes confusas y opuestas, hasta que la voz atronadora de Flaco, ordenando que se callaran, se elevó por encima de las otras. Áquila se colgó el arco del hombro y, tras recuperar su última flecha, corrió en diagonal por la ladera de la colina, lanza en mano, entre una espesa maleza que no intentarían cruzar hombres a caballo. Flaco no era tonto, enviaría a algunos hombres a pie para que lo cazaran y él sólo podía confiar en ser más rápido que ellos o en evitar la captura gracias a su superior habilidad en aquellos bosques.


  Se movió deprisa, ignorando la perturbación que provocaba su paso, pues ahora los bosques eran un tumulto y todos los pájaros cantaban en un coro unificado que daba la voz de alarma; aquello, añadido al sonido de los hombres que lo perseguían, que se llamaban unos a otros mientras avanzaban rompiendo la maleza, lo espoleaba. Atravesó de un golpe un grupo de arbustos para llegar a otra pista, abierta durante años por los animales, y empezó a correr colina arriba. El inmenso jabalí bajaba corriendo y pasó tan cerca de él que hubiera muerto de intentar alancearlo, así que Áquila saltó hacia un lado, arrojándose sobre un matorral lleno de dolorosas espinas. Incapaz de girar deprisa, el jabalí pasó disparado por allí, pero frenó con sus pezuñas y por fin se detuvo con un estremecimiento.


  Áquila se puso en pie de un salto y arrojó su lanza a un lado. Levantó el arco y colocó una flecha mientras esperaba el ataque del animal, a pesar de que se preguntaba si su arma tendría alguna utilidad contra una criatura semejante. Pero aquello no ocurrió; para un animal enfurecido y corto de vista, el sonido de los hombres que perseguían a Áquila era mayor aliciente que la proximidad de este. Así que cargó con pesadez pista abajo, al tiempo que ganaba velocidad por lo empinado de la pendiente. El joven ya subía corriendo para cuando oyó los gritos: el primero, de un hombre en peligro, seguido inmediatamente por otro, de ese mismo hombre, herido de muerte cuando el jabalí lo alcanzó. Después, sus alaridos mezclados con los del jabalí, agudos y chirriantes, cuando sus compañeros intentaban salvar a su amigo matando al animal. El bosque todo reverberaba con los berridos de hombre y bestia, a juzgar por el sonido, ambos en trance de muerte. Áquila tenía la esperanza de que el jabalí no lo hubiera matado, pues un hombre malherido entorpecería aún más la persecución.


  Era evidente que Gadoric e Hipólitas todavía dormían, pues no hubo ninguna señal o sonido de movimiento cuando él se acercaba al barranco escondido para echar un vistazo a los caballos y a sus trampas. Observó la hierba, descolorida por el ángulo del sol, en el punto donde se había tendido antes aquel mismo día. Después de seis horas no era posible que aún estuviera aplastada, a menos que alguien más se hubiera apostado en el mismo lugar. Áquila permaneció en silencio y a la escucha, mientras sus ojos revisaban toda la zona en busca de pistas. Puede que Gadoric hubiera subido a aquella elevación, pero si lo había hecho, ¿por qué no estaba aquí ahora?, y si hubiera estado allí hacía poco, habría visto a Áquila recorrer el último espacio de terreno a través del escaso arbolado. Quizá lo que antes esperaba ya había sucedido. Si era así, tenía que moverse con cautela para no provocar alarma.


  A sabiendas de que había terrenos aún más elevados, desde los que podía ser visto, cada movimiento que hizo fue deliberadamente lento. Los caballos, descansados y saciados de agua y pasto, lanzaron caprichosas coces cuando les retiró las trabas y lo siguieron de buena gana cuando los condujo hacia el barranco escondido. Por nada atravesarían los arbustos de aulaga, así que los ató a unas ramas antes de abrir un hueco y pasar por él. Por la manera en que sus dos compañeros permanecían en pie, supo que no estaban solos; Gadoric lo miraba fijamente con su único ojo y le hizo una advertencia en su lengua bárbara, aunque no le sirvió de nada. Las dos lanzas presionaban suavemente contra sus costados antes de que el hombre hubiera terminado de hablar, y unas manos le quitaron su propia lanza, su arco y su cuchillo, mientras lo empujaban hacia el centro del pequeño claro.


  —Bueno, este no es esclavo —dijo una voz, que hablaba griego, detrás de él.


  Otra voz replicó.


  —A mí me parece un romano, Tirteo.


  —Se llama Áquila. Trabaja para ese cabrón de Flaco que se encarga de las granjas de los Falerio desde hace dos cosechas.


  —Un poco joven, Penteo —dijo el primer hombre.


  La voz que había dicho su nombre estaba llena de odio.


  —Bastante mayor como para matar a mujeres y niños.


  Áquila se dio la vuelta despacio: tres hombres, nada de metal ni cuero, luego no eran soldados. El hombre de en medio, el más alto de los tres, de cabello rizado y nariz ganchuda, llevaba una espada colgando a un lado. Los otros tenían lanzas que apuntaban hacia él, pero no le asustaban: si decidían matarlo, no lo harían con una lanza.


  —El propio Flaco está montaña abajo con unos treinta hombres.


  —Si está montaña abajo, está demasiado lejos para salvarte, chico —dijo el hombre llamado Tirteo.


  —Si Flaco me coge, sufriré un destino peor que el que él os impondría a vosotros. Le he robado su caballo y sus armas, y he matado al menos a uno de sus hombres; pero, lo que es aún peor, lo he humillado delante de Casio Barbino.


  Penteo inspiró con fuerza al oír aquel nombre, al tiempo que Tirteo miraba a Gadoric y a Hipólitas, detrás de él.


  —Estos hombres dicen que han escapado y, por su aspecto, es fácil de creer, pero ¿tú? Estás bien alimentado y bien armado.


  —Estos hombres no habrían escapado si no les hubiera ayudado. Ahora estarían colgados en una cruz de madera.


  —¿Por qué les has ayudado? —preguntó Penteo. Era un hombre de rostro cetrino, con canas prematuras y un par de grandes ojos marrones con oscuras ojeras. Por su mirada, estaba claro que encontraba absurda aquella idea.


  —Me ayudó —dijo Gadoric.


  La explicación que llegó a continuación fue inconexa y, por el gesto del rostro de Tirteo, del todo insatisfactoria. Gadoric todavía estaba débil y su griego era muy pobre. Cuando preguntaron a Hipólitas, este pudo al menos responder con claridad, pero no conocía a Áquila en absoluto, así que sólo pudo confirmar que sí, que el muchacho les había ayudado a escapar.


  —Quizá sea un modo ingenioso de atraparnos —dijo Tirteo—. Liberas a un par de esclavos, te internas en las montañas y esperas encontrar algunos más. Dices que Flaco te persigue. Puede que sólo te siga.


  —Entonces, ¿por qué habría matado a uno de sus hombres?


  —Sólo tenemos tu palabra para creer eso —susurró Penteo. Su lanza bajó ligeramente cuando se dirigió a Tirteo, quien, estaba claro, era el cabecilla—. Te digo que lo conozco. Y tú también lo recordarías si hubieses visto ese pelo que tiene, por no hablar de eso que lleva al cuello. Me acuerdo del día en que llegaron. Era como un hijo para Flaco y, cuando los mercenarios traídos de tierra firme hacían el trabajo sucio, cabalgaba junto a él por todas partes, presumiendo de esa águila de oro y de su cuerpo bien alimentado, mientras mujeres y niños morían de hambre.


  Tirteo miró a Áquila de manera inquisitiva y el chico le devolvió la mirada, mientras formaba en su mente las palabras que necesitaría para salvarse. Foebe sólo le había enseñado un poquito de griego, que no bastaba para explicar la impresión que tenía: que probablemente parte de la ira de Penteo se componía tanto de celos como de privaciones, y la manera en que miraba al talismán del águila estaba claramente bañada en codicia.


  —Dice la verdad. Yo estaba muy cerca de Flaco por motivos que no tendría mucho sentido explicar —levantó una mano hacia Gadoric, que todavía se esforzaba por seguir la conversación—, pero estaba más cerca de este hombre, que me ayudó a crecer después de que mi padre se marchara a la guerra. Cuando lo vi atado a una estaca y oí cuál sería su destino, no pude dejar que muriese.


  Penteo pinchó con su lanza el estómago de Áquila.


  —No confíes en él, Tirteo. Déjame matarlo.


  —No confío en él —replicó el hombre más alto—, pero ni me comportaré como nuestros antiguos amos ni lo condenaré porque sí.


  —No estoy en situación de ofrecer consejos, pero Flaco y sus hombres vienen hacia aquí siguiendo nuestro rastro. Todo lo que he conseguido es ponerlos en guardia, lo que los retrasará, pero estará aquí antes de que caiga la noche. O tenéis hombres suficientes para aguantar aquí y combatirlos, o tenéis que huir.


  —Los hombres que tengamos es asunto nuestro. Átalo, Penteo.


  El ex esclavo sonrió, soltó su lanza y se apresuró a obedecer. Tirteo avanzó y se dirigió a los otros dos, al tiempo que señalaba con la mano las marcas de heridas recientes.


  —De todas formas, vosotros sois bienvenidos. Vuestras cicatrices son la insignia de nuestra tribu.


  —Yo mismo me encargaré de ti —murmuró Penteo al apretar la cuerda que mantenía juntos los brazos de Áquila. Después agarró el águila que colgaba de la cadena y tiró de la cabeza de Áquila hacia delante hasta que sus narices casi se tocaron—. Perdí una mujer y dos niños en vuestro grupo. He soñado con matar a Flaco desde entonces, pero tú ocuparás su lugar. Una cosa sí te prometo, y es una muerte lenta.


  Tirteo volvió hacia atrás con Gadoric e Hipólitas tomados del brazo.


  —Penteo, ayuda a estos dos a subir a los caballos.


  —¿Y él?


  —Está bien alimentado. El cabrón puede andar.


  Marcelo leía el informe mientras su padre lo observaba. Ahora se habían vuelto más parecidos, no es que el carácter de Lucio se hubiera suavizado, sino tan sólo que su hijo había madurado demasiado para ser tratado como un crío.


  —Mi primera impresión es que Silvano exagera —Lucio asintió al tiempo que Marcelo continuaba—. Es evidente que tiene que pagar para que sus auxiliares acudan, pero enviar tropas a Sicilia sería una carga para el Estado. ¿Qué beneficio saca él?


  —Me atrevería a decir que ha hecho una buena cantidad con su posición de gobernante, pero dudo que sea excesiva.


  —¿Qué cantidad sería excesiva?


  —Dos millones de sestercios al año. Lo que debería rendirle su gobierno es la mitad de eso.


  —¿Cómo podemos saber cuánto está obteniendo?


  —Por los lamentos de los isleños. Si estuviera esquilmándolos, tendríamos un caudal continuo de quejas.


  —Pero, ¿existe la posibilidad de que su petición esté provocada por temores justificados más que por cualquier disminución que pueda suponer para sus ingresos?


  —No es algo infrecuente que los esclavos huyan —dijo Lucio.


  Marcelo levantó el rollo y lo agitó.


  —Que es justo lo que sucede, un par de cientos de esclavos se internaron en las colinas, y tienen que robar cereal y ganado para sobrevivir. Eso es bandolerismo. Creo que se dará cuenta de que tiene hombres más que suficientes para esa incursión por las montañas que ha planeado.


  Lucio sonrió y mostró que estaba de acuerdo.


  —De cualquier forma, yo tendría serias dudas a la hora de exponer la idea ante el Senado. Nunca están dispuestos a gastar el dinero público, por lo que la idea de enviar soldados a Sicilia no sería bien recibida.


  Marcelo dejó el rollo sobre el escritorio de Lucio.


  —¿Tengo libertad para retirarme ya?


  —Sí, pero llévale el rollo a mi administrador. Este es el segundo informe que nos ha enviado Silvano sobre el mismo asunto. Quiero que lo lleve a casa de Quinto Cornelio. Veamos qué opinión tiene él.


  —¿No sería más fácil decirle simplemente lo que tú piensas?


  Lucio hizo un brusco movimiento de cabeza hacia su hijo.


  —Esto ya se envió a los cónsules, así que requerirá un debate y será él quien proponga la respuesta a la cámara. Dejemos que sea él mismo quien decida.


  Marcelo recorrió la casa, pues incluso después de esta sesión con su padre, aún se resentía por la manera en que Valeria lo había humillado. La mirada que había recibido al llegar con retraso, limpio y bien vestido, estaba llena de altanería. Cneo Calvino, vestido aún con su blusón lleno de mugre, había sacado provecho, aunque había cierta duda en cuanto a su nivel de agradecimiento. Por lo que Marcelo sabía, al otro ni siquiera le gustaban las chicas, si bien ella lo había tratado como a un heroico pretendiente, todo con el propósito de enfurecerlo a él. Le dolía aún más que Cneo hubiese entrado en el espíritu de las cosas, que exagerase ante Valeria y que incluso la superase en sus revoloteos de poéticas hipérboles. Toda la amabilidad de su amigo se había evaporado cuando se retaron el uno al otro, en coplillas rimadas, hasta grados cada vez más crecientes de ensañamiento. Juró que había terminado con los juegos de Valeria, nunca más permitiría a aquella chica que lo hiciera sentirse celoso.


  La habitación estaba oscura, y así era como a él le gustaba, no quería ver a Sosia en absoluto. Por supuesto, ella estaba allí como siempre, y el catre crujió cuando él se arrodilló junto a ella. La fresca piel que tocaba era, en su imaginación, romana, igual que lo era el cabello cuando él levantó la cabeza de ella de la cama. Los labios, incluso la resistencia que mostraban, eran la aversión de una dama de noble cuna, pero ella sucumbió cuando él embistió con sus caderas hacia delante, y, en su mente, se apagó aquella voz repetitiva y burlona.


  Capítulo Diecisiete


  Puede que los esclavos fugados conociesen las montañas que les daban cobijo, pero por desgracia parecían carecer de las destrezas necesarias para escapar de una persecución. Dado su número, el rastro que iban dejando era tan evidente que rozaba el ridículo, y los pocos intentos de sugerir algo que hizo su prisionero fueron atajados por el cetrino Penteo con el extremo de su lanza. Áquila, que intentaba averiguar todo lo que pudiera sobre sus captores, investigaba con cuidado, consciente de que cualquier pregunta directa al cabecilla, Tirteo, no sería contestada. Pero, mientras avanzaban torpemente por los caminos de aquella pedregosa montaña, tuvo tiempo para un acercamiento indirecto, y así descubrió que aquel trío nada tenía que ver con el ataque reciente que Flaco y él habían sufrido. Por aquello y por otros indicios, dedujo que los esclavos vivían en grupos fragmentados: no eran la banda organizada y dedicada al pillaje que imaginaba Barbino.


  La partida se detuvo cuando se puso el sol y, como le permitieron descansar junto a Gadoric, pudo explicarle todo lo que había sucedido desde la última vez que se habían visto. Consiguió además su apoyo, pues sabía que tenía que persuadir a sus captores de que, si continuaban de aquella manera, Flaco los atraparía al día siguiente y todos ellos morirían, así que Gadoric llamó a Tirteo y Penteo vino detrás. La luna hacía que el cabello de este último se pareciera a la plata, como la cabeza de algún viejo entrañable, impresión que enseguida borraba su áspera voz.


  —Ese se queda atado. ¡No me importa lo que diga nadie! —Acompañó aquellas palabras con una mirada hacia Tirteo.


  Fue Gadoric quien replicó.


  —No necesita que lo desates. Todo lo que os pido es que sigáis los consejos que vamos a daros.


  Tirteo se rascó pensativo su nariz ganchuda. Tenía que haber adivinado que, débil como estaba, Gadoric dejaría que Áquila lo explicara todo. Parecía que, desde luego, Penteo lo había supuesto, pues se apresuró a mover su cabeza en desaprobación. El cabecilla observó al muchacho de cerca, impresionado por la madurez y la seguridad que eran tan evidentes en alguien tan joven.


  —¿Se me permite una pregunta? —dijo Áquila. Penteo volvió a responder negativamente con la cabeza, pero Tirteo asintió—. Supongo que normalmente los soldados no se molestan en internarse en las montañas para perseguiros —otro brusco asentimiento—. No quiero faltar al respeto cuando digo que no piensan que merezcáis el esfuerzo. ¿Qué es un puñado de esclavos que subsisten con esfuerzo en las colinas, para hombres que lo tienen todo?


  —Algún día se lo demostraremos —soltó Penteo al tiempo que empuñaba la lanza.


  —Hay quienes ya lo hacen. Han empezado a atacar las granjas alejadas y a robar o destruir las cosechas. El gobernador y los propietarios están preparando una fuerte batida a través de las montañas para capturarlos.


  —¡Nosotros no hemos hecho nada de eso! —dijo el griego. Áquila señaló los sacos de cereal que llevaban y Tirteo respondió la pregunta implícita—. Es una miseria y siempre nos la apropiamos lejos de nuestra base.


  Áquila sonrió.


  —Eso no os salvará. Ni siquiera supondrá una diferencia. A este paso, Flaco nos cogerá a todos mañana.


  —Abandonará —dijo Penteo.


  —No te persigue a ti, idiota. Me persigue a mí.


  Ahora fue el turno de sonreír para Penteo.


  —Entonces, ¿por qué no te atamos a un árbol para que pueda encontrarte?


  —¡No!


  Gadoric se incorporó con cierta dificultad y su único ojo brillaba de ira.


  Por un rato, Tirteo miró con dureza tanto a Gadoric como a Áquila. Podía dejarlos a todos, dado que era el avance de aquellos hombres enfermos lo que aminoraba su marcha, pero ningún esclavo huido podía hacer más que ayudar a un igual, y en evidente reconocimiento del cambio de estatus de Áquila, le dirigió su pregunta a él.


  —¿Y qué sugieres?


  El muchacho no dudó. Pese a su corta edad, sabía con exactitud lo que pensaba que debían hacer.


  —Primero, no podemos permitirnos parar por la noche. Debemos seguir.


  —Tus amigos no parecen estar preparados.


  Áquila se encogió de hombros.


  —Tendrán que estarlo. Ninguno de nosotros sobrevivirá si no.


  Tirteo no contestó durante un buen rato, mientras todos los demás permanecían en silencio en espera de una respuesta.


  —Desátalo, Penteo —el otro hombre, más joven, abrió la boca para protestar, pero no tuvo oportunidad de hablar—. ¡Hazlo!


  La noche parecía interminable según se internaban más y más entre las montañas, a veces iluminados por la luna, pero con más frecuencia en una oscuridad total. Áquila empleó todas las habilidades que le había enseñado Gadoric y dejaba pistas falsas para frustrar a Flaco y a sus soldados, al tiempo que desdibujó el rastro hacia su verdadero destino, al usar una rama con sus hojas atada al último caballo, cuando llegaron a los caminos. Siguieron en movimiento durante todo el día siguiente y Tirteo daba a Áquila indicaciones generales de la dirección en que tenían que marchar. No engañó al muchacho, que supo que su guía estaba haciendo que dieran un amplio rodeo, a la vez que evitaban su auténtico destino hasta que estuviera más seguro de sus acompañantes.


  Hacia el sur, ahora que ya habían ascendido lo suficiente, el humo del volcán Etna, que aparecía cada vez que entraban en una zona despejada de árboles, actuaba como fulcro de su ruta. Hicieron continuos desvíos dentro de los bosques al cruzar de una pista a la siguiente, y aprovechaban cada corriente de agua, cada roca y cada pendiente pedregosa. Después de dos días, Áquila y Tirteo, que retrocedían para controlar el avance de sus perseguidores mientras los otros descansaban, pudieron informarles de que Flaco se había rendido y había dado la vuelta hacia Mesana.


  Por fin Tirteo los guió por el camino directo y, usando los picos más prominentes y la posición del sol para orientarse, Áquila supo que, tras una ligera caminata hacia el este, habían girado hacia el norte en la línea de colinas que lindaba con la granja de Flaco en el interior. Sabía también, pues se lo habían contado a menudo, que Penteo había escapado de allí, pues era el lugar donde había trabajado duramente con su familia antes de la llegada de Flaco y su nuevo régimen de asesinatos. La venganza por lo que había sucedido entonces consumía a aquel hombre, que no dejaba de hablar de la suerte de sus seres queridos. Las palabras hacían que Áquila pensara en la dulce y amable Foebe y en el resto de mercenarios de Flaco, que eran de todo menos eso. La echaba de menos más que a ellos, aunque había convivido con aquellos hombres cerca de dos años, había comido con ellos, había bebido con ellos y había sido entrenado por ellos para luchar. Eran crueles, pero también lo era el mundo, y a pesar de todas las letanías de Penteo sobre los abusos cometidos contra los esclavos, Áquila no podía condenarlos.


  Los últimos dos días habían sido más duros para Hipólitas que para Gadoric, que era un espécimen con mucha más fuerza física. Hipólitas había pasado los últimos tres días atado a la silla, y su rostro se iba volviendo cada vez más gris. Estaba demasiado exhausto para mostrar cualquier alivio cuando por fin llegaron al pequeño asentamiento de Tirteo: seis chozas de mimbre mal construidas junto a un arroyo en un baldío valle montaña arriba que hizo que Áquila mirase sorprendido a su alrededor. El suelo era pedregoso y árido, difícil de arar y del que casi era imposible obtener alimento; además, la hierba era escasa y no proporcionaba apenas pasto. No le extrañó que tuvieran que robar el grano. ¿Cómo sobrevivía aquella gente en semejante lugar, en especial en invierno? Cuando vio a los pobladores, hombres escuálidos, mujeres esqueléticas y niños de piernas arqueadas, supo que no podrían.


  Los tres recién llegados fueron cobijados en la choza más ruinosa, que, en apariencia, había pertenecido a un fugitivo que había fracasado al intentar sobrevivir en aquel árido paisaje. Áquila atendía a los dos hombres y, cuando le devolvieron las armas y le dieron permiso para buscar comida, fue capaz de aumentar la dieta de todo el asentamiento. Gadoric se restableció deprisa, y pronto estuvo listo para unirse a él. Hablaban mientras cazaban. El celta no se mostró sorprendido cuando el muchacho le contó que Clodio y Fúlmina no fueron sus verdaderos padres; a la vez, el águila que llevaba al cuello lo fascinaba. Interrogó a Áquila con detenimiento, y parecía frustrado cuando el joven era incapaz de arrojar ninguna luz sobre su procedencia. Con frecuencia la tomaba en la palma de su mano para examinarla con minuciosidad.


  —Hubo un tiempo en que cada colgante tenía un significado especial, una historia propia. Pero, ¡esta…!


  —Tenía un significado —dijo Áquila apenado.


  Pensaba en el día en que había puesto por primera vez lo ojos sobre ella. El celta asintió con mirada lúgubre, y también él se acordó de Minca mientras daba la vuelta al colgante. Gadoric era un alma supersticiosa y estaba convencido de que podía sentir un extraño poder que emanaba del objeto que tenía en la mano. Áquila también lo había sentido desde el primer momento en que lo llevó puesto, pero era reacio a admitirlo, incluso ante alguien tan próximo. Aquello implicaría explicar los sueños de Fúlmina, así como las profecías de Crisia, aquella vieja bruja. No es que Gadoric fuese a reírse en su cara por creer en semejantes cuentos, sino más bien lo contrario: el celta creería cada palabra que él dijera, pero su joven amigo no quería especular sobre la naturaleza de los sueños y la adivinación. Ya había tenido demasiado de eso. Si Gadoric pudiera haberle dado algún tipo de respuesta, alguna clave, quizá sobre cuál era su procedencia, le habría ayudado. Estaba claro su origen celta y era obvio que estaba relacionado con su parentesco, pero Gadoric no podía ayudarle, así que Áquila lo recogió y se lo colocó alrededor del cuello, tras decidir que un cambio de tema sería bienvenido.


  —¿Cómo es que acabaste atado a esa estaca? Nunca me lo has contado.


  Gadoric era un buen contador de historias, y esta no fue una excepción. Mientras trabajaba con Hipólitas, había intentado organizar una huida en masa, después de dos años de sobrevivir, medio muertos de hambre y azotados con regularidad, en los muelles de carga de Mesana. Él y otros cabecillas habían sido traicionados. Hipólitas, el otro único superviviente y, según testimonio de Gadoric, el verdadero motor de la intentona, había sido esclavo familiar; a su amo le había disgustado tanto que fuera adepto de la magia, que lo había enviado a los muelles en lugar de venderlo.


  —No tienes ni idea de lo valiente que es este tipo —dijo Gadoric—, o cómo puede inspirar a los hombres. He pasado media vida como guerrero. Hipólitas no ha blandido una espada en su vida, pero nunca cupo duda sobre a quién seguirían los otros. Él tiene el don y sabe encontrar las palabras que toquen el corazón de un hombre y lo muevan a realizar grandes hazañas.


  —Vamos a tener que movernos pronto —Áquila había dicho aquello con tanta frecuencia que no podía eliminar el tono petulante de su voz.


  —Un par de días más puede suponer una gran diferencia.


  Gadoric hablaba de la salud de Hipólitas; Áquila pensaba en el gobernador y su milicia, en un Flaco aún enfurecido y sus hombres, en movimiento por aquellas mismas colinas. El tono de petulancia se convirtió en uno de ira.


  —Eso es muy cierto. Podrían vernos a todos muertos.


  —No se moverán tan deprisa —dijo Gadoric con desdén.


  Áquila frunció el ceño, bien consciente de una cosa: sólo Gadoric tenía alguna posibilidad de convencer a Tirteo para que abandonaran sus chozas y fueran hacia el sur. Cualquier cosa que él propusiera sería objeto de las burlas de Penteo.


  —Aquí hay mujeres y niños. Si los guiamos nosotros, no tendrán que moverse demasiado deprisa para capturarnos.


  Gadoric tiró en redondo de la cabeza del caballo para encararse con el chico.


  —¿Y si te digo que deberíamos quedarnos y luchar?


  Áquila miró hacia el asentamiento, que quedaba detrás, de manera muy expresiva, a pesar de que quedaba fuera de su vista.


  —Te contestaría que la mala experiencia te ha trastornado.


  —No es eso, Áquila. Hay otros fugitivos en estas montañas. Si pudiéramos reunirlos…


  —¿También es idea de Hipólitas?


  Gadoric sonrió al tiempo que asentía lentamente.


  —Siempre has tenido cabeza, pero piénsalo. Si huimos, ¿qué conseguiremos? Tirteo y quienes dependen de él cambiarán un árido valle por otro. No son cazadores ni guerreros y este terreno no les dará de comer. Con el tiempo, morirán o se verán forzados a rendirse. Pero, ¿y si nos asentamos e intentamos trabajar esta tierra? No soy granjero ni tampoco lo es Hipólitas, pero ¿y tú?


  —Si pudiéramos regresar a tierra firme…


  Era este un pensamiento que Áquila había albergado desde el momento en que llegaron, y que se había reservado para sí hasta ahora. Pese a lo poco que le quedaba allí, representaba su hogar.


  —Quizá tú pudieras hacerlo. Yo no tengo ganas de volver a poner nunca un pie en Italia.


  —Hay otros lugares, Gadoric.


  —Y, ¿qué hago? Yo, un esclavo marcado, ¿me presento al capitán de algún barco y le pido pasaje? —Los dos sabían que un esclavo fugitivo no tenía elección. Tendría suerte si lo devolvían a trabajar a los campos, pues su destino más probable sería la muerte en los remos de una galera. El antiguo pastor siguió hablando con seriedad—. Áquila, tú eres un romano nacido en libertad. Hipólitas y yo también nacimos libres. Queremos volver a ser libres.


  Áquila abrió la boca para hablar, pero no tenía palabras que decir, así que bajó la barbilla hasta el pecho en un silencio embarazoso. Gadoric nunca podría ser libre en territorio romano, a menos que Barbino se lo diera a él, una perspectiva a todas luces imposible. Sabía que el hombre lo estaba mirando con aquel único ojo azul, como si esperase a que él sacara una conclusión obvia.


  —Hay un camino, chico —dijo esperanzado.


  —¿Contra Roma?


  —Habla con Hipólitas. Él tiene el poder de ver el futuro. La noche pasada, mientras hablábamos, me habló de su visión. De un ejército de esclavos que hacía temblar a Roma…


  Áquila no supo qué le hizo agarrar su colgante al contestar, pero eso hizo, y de alguna manera le dio la confianza que necesitaba para cuestionar una afirmación tan absurda.


  —¿Confías en las visiones?


  —Con toda mi alma —replicó Gadoric, sin darse cuenta de que el muchacho también se dirigía la pregunta a sí mismo. En su rostro se marcó tal nivel de sobresalto que cualquiera hubiera interpretado lo contrario—. ¿Cómo nos hablarían los dioses si no?


  —¿Los dioses nos hablan?


  —El día que llegaste a nuestro lado, Áquila, cuando estábamos atados a aquellas estacas, Hipólitas había dicho que vendrías.


  Apretó con más fuerza el colgante.


  —¿Yo?


  —Tú no, pero habló del rescate. Yo pensé que eran las palabras de un hombre desesperado, pero antes de que se pusiera el sol, levanté la vista para verte a ti. Después de algo así, ¿cómo puedo dudar de él?


  —Puede que tengas razón, Gadoric. Puede que los dioses sí nos hablen, aunque me pregunto si dicen siempre la verdad.


  —Nos hablan en acertijos, Áquila, pero los hombres como Hipólitas pueden ver el auténtico significado.


  —¿Siempre?


  Gadoric sonrió.


  —No siempre, pues de otra forma él hubiera sabido que íbamos a ser traicionados.


  —¿Y si se equivoca de nuevo?


  —Te dirá lo que yo te diría: que para nosotros es mejor morir que ser esclavos.


  —Si luchas contra Roma, con toda seguridad morirás.


  Gadoric rio como solía hacer cuando cazaban juntos en los bosques de su hogar.


  —Podríamos vencer.


  Áquila echó la cabeza hacia atrás y también rio, pero no era la suya una risa de alegría, sino más bien una carcajada burlona.


  —Tenía yo razón, tu mala experiencia te ha trastornado.


  Había algo en Hipólitas que hacía casi imposible cualquier desacuerdo. Cuando no estaba presente, era fácil decir que era un soñador y, muy posiblemente, un charlatán, con sus hechizos y pócimas, pero una vez que empezaba a hablar, reducía todo a ideas tan simples que las dificultades inherentes a la solución parecían disminuir también.


  —Hay diez veces más esclavos en la isla que romanos.


  —Y los sicilianos…


  —¡Los odian tanto como nosotros!


  Áquila interrumpió.


  —No lucharán contra Roma. ¡No pueden!


  —No queremos que luchen. Queremos que se mantengan aparte.


  Su voz era suave y convincente, y sus ojos, grandes e imperturbables. Su cabeza estaba calva por naturaleza, y no como Áquila había supuesto al principio, porque lo hubieran afeitado. Una gran nariz y un mentón prominente dominaban su rostro alargado, y sus manos, de dedos largos y huesudos, que nunca se estaban quietos, parecían dar pases mágicos mientras hablaba. Áquila había descubierto que era natural de Palmira, en Siria, si bien no tenía la más remota idea de dónde estaba el lugar.


  —Estas colinas están llenas de hombres, todos ellos fugitivos y todos en pequeños grupos, que se pueden destruir con facilidad. He mirado el futuro. Los he visto unidos.


  —¿Con o sin armas?


  Hipólitas ignoró el tono escéptico de Áquila.


  —Las armas se pueden fabricar o, mejor aún, robar, y se puede entrenar a esos hombres en su uso. Y lo mismo con la comida para mantenerlos. Las granjas están repletas y, en lugar de quedarnos quietos a la espera de que nos ataquen grupo a grupo, ¿por qué no emprendemos una ofensiva? —Sus dedos se disparaban en todas direcciones, como si la isla entera estuviera representada en la tierra apisonada de la choza—. Primero aquí, después allá, siempre en movimiento de un sitio a otro de las montañas, y cada esclavo que liberemos será un soldado en el combate.


  —Roma no se quedará quieta —dijo Áquila, al tiempo que se inclinaba hacia delante para dejar claro su punto de vista—. Algún día os enfrentaréis a un ejército.


  Sus ojos relucieron y sus dedos se unieron delante de ellos.


  —Algún día seremos un ejército.


  Su mano salió disparada y agarró el águila dorada que se balanceaba libremente.


  —Hay poder aquí, puedo sentirlo. Quizá algún día, Áquila, pida a los espíritus que me cuenten de dónde viene, porque puedo ver el pasado igual que el futuro.


  —¿Crees que está loco? —Áquila asintió mientras Gadoric le ponía la mano en el hombro—. Y aún así irás con él.


  —Dices que no tienes futuro, Gadoric, sólo el de un esclavo. Yo no tengo ni eso. Ya no soy un romano libre. Estoy fuera de la ley desde el día en que te liberé.


  —Entonces, ¿te unirás a Hipólitas y a mí?


  Con el corazón apesadumbrado, Áquila se giró y se enfrentó a su amigo.


  —Hay sólo una cosa que tengo que decirte, algo que debes contarle a Hipólitas. No podéis vencer, pero me uniré a vosotros, incluso aunque sea romano.


  —¿Por qué razón?


  Había pensado largo y tendido, y por primera vez se sentía un hombre del todo adulto que tenía que tomar sus propias decisiones. El proceso y la conclusión fueron igual de incómodos, y conocía las palabras que quería decir igual que sabía que nunca las diría. ¿Cómo podría decirle a Gadoric que lo quería, que era la única familia que tenía? Pese a todo lo que había descubierto y presenciado, no podía culpar a Flaco y a sus mercenarios, ni a Roma. Miró a Gadoric con detenimiento. Probablemente el celta pensaría que su único interés era la esperanza de que Hipólitas dijera la verdad; que pudiera, mediante sus hechizos y encantamientos, ver el pasado igual que veía el futuro; que algún día orientara a Áquila hacia el camino para encontrar a sus verdaderos padres.


  Después estaba Foebe, que aún era una esclava y estaba en manos de un hombre que se había convertido en su enemigo. No podía admitir que echaba de menos su compañía, por la sensación de que su amigo se reiría de él. Muy en su interior, sabía que tenía algo que ver con su propio destino, sin estar seguro en absoluto de cuál era ese destino. No podía decir estas palabras, incluso aunque Gadoric, con su fe en los dioses, fuese a tragárselas del todo, así que dio una respuesta que agradase al celta sin aclarárselo.


  —Desde aquella vez que me enseñaste a arrojar una lanza, siempre me ha parecido que todo lo que he hecho ha sido planeado para prepararme para la guerra —miró directamente a aquel único ojo, azul e imperturbable—. ¿Me creerías si te digo que no puedo resistirme a un combate?


  Capítulo Dieciocho


  Cuando Flaco se despertó, estaba todavía muy borracho; lo había estado desde su regreso de Mesana, pues era capaz de recodar todas las palabras de la reprimenda a voces que había recibido de su jefe, que había decidido reprenderle delante de todo el grupo de capataces, añadiendo así la humillación al rapapolvo. Nadie se había dirigido a él así desde que era un soldado raso, y como Barbino tenía en sus manos despedirlo de su granja, devolverlo de golpe a una vida de relativa privación, había tenido que permanecer en silencio y tragar todo aquello. Su humillante disculpa, además del juramento de matar a Áquila, había contenido la corriente de insultos, así como había eliminado la amenaza a su prosperidad.


  El sonido de alguien que vomitaba junto a su ventana le puso aún más furioso, pues se dio cuenta de que había sido aquel ruido lo que lo había despertado. El viejo centurión se levantó de su camastro y fue tambaleándose hasta la ventana, mientras insultaba a gritos al culpable. Al asomar su cabeza al aire fresco de la mañana, Foebe giró en redondo para mirarlo y se llevó la mano automáticamente a los labios para limpiarse los restos del vómito. Para Flaco, su rostro fue como un trapo rojo para un toro.


  —Tú —gruñó.


  —Lo siento, amo —replicó Foebe deprisa. La chica había hecho todo lo que estaba en sus manos para permanecer fuera de su camino desde que Flaco había regresado solo. No estaba segura de lo que había ocurrido, pero como este había enviado fuera a todos sus mercenarios, tras ordenarles a gritos que encontraran y mataran a su hombre, no cabía duda de que Áquila no regresaría. Intentó alejarse, pero una orden brusca de Flaco la detuvo.


  —Entra aquí, chica. Quiero tener unas palabras contigo.


  Se hablaba a sí mismo cuando ella entró en su habitación, retrucando en voz baja sobre la traición mientras su mano frotaba con furia su entrepierna. Foebe permaneció sumisa ante él, con la esperanza de que esa actitud calmara su temperamento. Fracasó: de pronto, Flaco levantó una mano y la agarró del pelo, y ella gritó dolorida mientras él tiraba de ella, la obligaba a ponerse de rodillas y después tiraba de su cabeza hacia atrás para que se viera obligada a mirarle a la cara.


  —¿Sabes lo que me ha hecho ese muchacho, chica? ¿Lo sabes? —Su aliento apestaba a vino agrio y sus escupitajos ya estaban fríos cuando se posaron en el rostro de ella—. Me ha traicionado, eso es lo que ha hecho. Ha traicionado al hombre que lo salvó.


  —¡Por favor!


  Sus palabras débiles y lastimeras no hicieron nada para tranquilizar a Flaco. En todo caso, lo enardecieron.


  —Por favor, chica. Eso es lo que hiciste. Le diste placer a ese mocoso ingrato a mi costa y él fue blando contigo.


  Flaco empujó la cabeza de ella hacia su entrepierna y apretó su rostro contra su sudada ropa interior de cuero.


  —Hay que pagar un precio, chica, y como tu héroe no está aquí para escupir, puede que tengas que hacerlo tú en su lugar. Debería hacer que mis hombres se desquitaran contigo, que te montaran hasta que sangrases. Puede que entonces el joven Áquila acuda a galope para rescatarte.


  Tras quitarse la parte baja de sus ropas, el capataz empujaba una y otra vez la cabeza de la chica contra su entrepierna, pero había estado bebiendo durante días, y ningún esfuerzo de concentración ni imágenes vívidas podían ayudarle. Ni siquiera aunque ella hubiera estado dispuesta habría podido él, pues el efecto del vino le había robado la capacidad de hacer lo que quería hacer, así que descargó su rabia en el cuerpo de la joven. De repente se detuvo al recordar que ella lo había despertado al ponerse enferma al otro lado de su ventana, y volvió a tirar hacia atrás de su cabeza, de forma que pudiera ver su rostro bañado en lágrimas.


  —Estás preñada, ¿verdad? —Flaco aún mantenía agarrado con fuerza su cabellos, así que ella sólo pudo asentir con cierta dificultad—. Tiene que ser de Áquila. Hace meses que no te acercas a otro.


  El terror en los ojos de la chica le hizo reír con un sonido horrible que hizo que ella empezara a estremecerse de miedo, pero él dejó de reír. En la imaginación borracha de Flaco, estaba de vuelta en aquel barranco de la montaña con una flecha apuntando a su corazón. Áquila había podido matarlo, y debería haberlo hecho. El viejo centurión sabía bien lo bueno que era, había visto cómo mató a Toger con una lanza. Sabía que si el chico hubiera disparado directamente, no hubiera podido errar, pero Áquila había dudado y, después, había apuntado a otra persona, mientras perdonaba adrede la vida a Flaco.


  —Es difícil matar así a alguien —masculló, al tiempo que miraba a través de la ventana hacia el cielo, y soltó el cabello de la chica al hablar, así que ella quedó acurrucada a sus pies. Al no saber de qué estaba hablando, Foebe no dijo nada—. Los dioses podrían fulminar a un hombre por un acto semejante.


  Flaco volvió a bajar la vista hacia ella.


  —Tengo que matarlo, chica. Ha hecho que quede como un idiota, pero puedo perdonar a su mocoso; una vida a cambio de otra, eso aplacará a los dioses.


  Foebe no dio a Flaco ninguna oportunidad de cambiar de idea, salió en cuanto hubo reunido sus pocas posesiones y se aferró a las instrucciones del viejo centurión para el vendedor de esclavos de que la aceptara a cambio de un par de manos para trabajar los campos. Flaco vio cómo se marchaba; después, vació el contenido de su copa, que había pasado la noche junto a él, sobre la negra tierra.


  —Ya no es tiempo de beber —se dijo—. Hay que ganar dinero.


  Áquila y Gadoric pasaron las dos semanas siguientes sobre sus sillas de montar, recorriendo las montañas en busca de esclavos fugitivos. Encontraron a muchos que hicieron caso de su consejo y huyeron, pero pocos quisieron quedarse y luchar, pues ellos carecían de la capacidad de persuasión que permitía a Hipólitas exaltar la imaginación de las personas. Fue él, que aún estaba bastante enfermo, quien propuso la solución. En vez de decirles que se quedaran y lucharan, les pedía que se abrieran camino hasta un valle alto cerca del humeante monte Etna, que se asentaran allí y prestaran atención. Si podía persuadirlos, se quedarían; si no, entonces tendrían tiempo suficiente para alejarse de la avanzadilla de represalias romanas.


  Después, pese a los ruegos de Gadoric para que hiciera lo contrario, anunció que debía dejar el campamento. Hipólitas insistió en montar él mismo a caballo con idéntica determinación que había dedicado al contarles que necesitaba internarse él solo en las colinas, y rechazó cualquier sugerencia de que alguien debiera acompañarle, mientras prometía permanecer fuera no más de dos días, al tiempo que le pedía a Tirteo que levantara el campamento y estuviera preparado para moverse en cuanto él regresara.


  —Tengo que estar solo. Sólo entonces puedo invocar a los espíritus de los muertos para que me muestren el camino —acompañó aquellas palabras con una mirada fija que hizo que hasta su seguidor más incondicional temblara de miedo—. Aquí hay demasiadas dudas para ver con claridad, pero solo bajo las estrellas, sé que oiré a los dioses. Ellos dirán lo que se debe hacer.


  Todos miraban ansiosos cómo se mecía su figura en la silla según se alejaba, y al menos un par de ojos permaneció fijo en aquel punto los siguientes dos días, hasta que, con la puesta de sol, Hipólitas, aún más demacrado, pero con paso más firme que cuando se había marchado, volvió cabalgando al campamento.


  —Los augurios son buenos —dijo mientras se reunían todos a su alrededor—. Los dioses me han dado un mensaje claro. Será duro y habrá pérdidas, pero si tenemos fe, podemos vencer.


  Quienes habían aceptado la invitación y se congregaron en torno al monte Etna debían de haberse preguntado si el olor a sulfuro que impregnaba el aire, presagiaba una muerte horrible. No todos habían acudido, y de hecho en total eran menos de un tercio de aquellos a los que Gadoric y Áquila habían convocado, aunque el griego, que fue llevado al lugar en una parihuela, cambió bastante ante la visión de la variopinta asamblea. Se levantó para hablar y despreció cualquier intento de ayudarle; parecía sacar fuerzas del simple acto de dirigirse a una multitud. Al tiempo que caminaba detrás del fuego, encendido a modo de baliza, pero que ya no era más que unas brasas incandescentes, levantó los brazos y de inmediato todos los presentes quedaron en silencio.


  —Camaradas esclavos —gritó. Su voz, con una extraña y hueca sonoridad, levantó eco en las colinas que los rodeaban—. Mirémonos, vestidos con harapos y medio muertos de hambre. Me pregunto cuánto os reiríais de mí si os llamara héroes rivales de Heracles.


  Aquella asociación con el nombre del guerrero más poderoso entre los griegos les hizo reír, nerviosos al principio, después más alto, mientras sus costillas se estremecían para estimular su regocijo, hasta que el sonido invadió la improvisada plaza. Hipólitas dejó que se recrearan en su humor, que funcionaba también para calmar sus nervios, antes de volver a levantar sus brazos para ordenar silencio.


  —Pues habéis trabajado igual que trabajó Heracles. Habéis combatido a un monstruo mayor que cualquiera de los que él afrontó. Habéis triunfado donde grandes reyes fracasaron —la voz bajó de tono hasta que su profundo timbre parecía rivalizar con el rugiente volcán—. Habéis desafiado el poderío de Roma.


  Aquella afirmación fue seguida por un murmullo de desconcierto.


  —Tenéis dudas sobre esto, ¿verdad, amigos? Aun así, estáis aquí sentados, en estas colinas, casi libres del yugo que Roma había colocado en vuestro pescuezo —calló para dejar que aquellas palabras se diluyeran antes de alzar una mano cautelosa—. Habréis notado que he dicho «casi».


  Su voz sonaba ronca, con una calidad absorbente que les hacía atender sus palabras mientras él hablaba de las tierras que habían dejado atrás, de las batallas que muchos habían librado, las derrotas sufridas y la mala situación a la que tales conflictos les habían reducido. Sus manos se movían despacio, al ritmo de su voz quebrada y profunda, para atraerlos a la red de esperanza que estaba tejiendo. Áquila le había oído hablar antes y, a su pesar, había quedado impresionado, pero Hipólitas nunca había hablado como esta vez. Se volvió para mirar a Gadoric; el celta tenía la barbilla alta, su cabeza levantada con orgullo y su único ojo, brillante por las expectativas. Igual estaban los demás hombres y mujeres del gentío. Hipólitas los conmovió hasta las lágrimas mientras resumía su propio destino, y la pérdida de su familia era un relato con el que ellos se podían identificar, pues era demasiado parecido a los de los demás. Entonces, su voz cambió de manera abrupta, se llenó de ira mientras el esclavo de Palmira enumeraba los crímenes del estado romano, que los había dejado a ellos en manos de hombres que no se preocupaban en absoluto de su bienestar, y menos aún de su felicidad.


  —Ellos sacan sus beneficios, esos senadores de Roma, y eso les permite hacer oídos sordos. Tienen ojos para ver, pero pocos llegan a mirar. Antes que disminuir su creciente riqueza, dejan que cada hombre y cada mujer mueran en esta isla; así son estos hombres que han conquistado medio mundo y han expoliado sus tesoros. Un estado que ya no quiere nada nos dejará morir derrengados por el trabajo para tener aún más.


  La voz volvió a cambiar, elevándose ahora incluso más, y como si quisiera dar credibilidad a sus palabras, el volcán comenzó a rugir. Hipólitas, ahora en trance y con los ojos vidriosos, parecía capaz de acompasar sus palabras a los sonidos de la montaña, y cada conclusión a la que llegaba, era acompañada por una respuesta subterránea.


  —Y, ¿quién tiene el coraje de desafiarlos? No son los reyes y sus ejércitos. ¡Somos nosotros! ¡Esclavos desharrapados que se atreven a decir basta!


  Señaló hacia el volcán detrás de ellos con los brazos abiertos para abarcar a su audiencia.


  —Escuchad, amigos, porque los dioses están hablándonos. Hemos opuesto resistencia al escapar, pero no es suficiente, eso es lo que dice la montaña. ¿Qué granja iguala en guardias a los hombres que nos hemos reunido aquí?


  Hubo un sonoro estruendo y una gran nube sulfurosa emergió del volcán cuando el Etna eructó. Hipólitas alzó una mano de golpe y su voz igualó aquel rugido.


  —Ese es el sonido de la guerra, de los dioses, que nos dicen que tomemos lo que es nuestro, la comida que cultivamos y el suelo que aramos. Los dioses ordenan que nos unamos, que ataquemos las granjas una a una y liberemos a nuestros camaradas en sufrimiento —bajó la voz hasta ser un susurro, lo que hizo que su embelesada audiencia se inclinara hacia delante para oír sus palabras—. Me interné yo solo en tierras salvajes para hablar con los espíritus. Tuve una visión, amigos, y vi fuego.


  Hipólitas parecía morderse la cara interna de las mejillas. Levantó las manos y las juntó con una palmada delante de su boca. Una llamarada salió disparada de su boca y formó un arco entre él y las brillantes ascuas. Quienes estaban más cerca de él cayeron de bruces, con temor a plantearse siquiera una magia semejante. El orador volvió a dar una palmada ante su boca y la llamarada murió.


  —En mi sueño vi que nosotros, ya no harapientos, sino alimentados y vestidos, trataríamos con Roma de igual a igual. Viviríamos en villas con sirvientes que atendieran nuestras necesidades. Esclavos, en número suficiente como para hacer temblar a las legiones, poderosamente armados, haríamos capitular al conquistador —Hizo una pausa que los mantuvo expectantes. El Etna volvió a crujir e Hipólitas gritó de verdad por primera vez, sorprendiendo a todos por el poder que acarreaba su voz—. Obedeceré a los dioses igual que obedeceré mi visión. Desafiaré al poder de Roma y haré que pacten con nosotros. ¿Quién se unirá a mí?


  Pasó menos de un segundo antes de que todo el semicírculo de esclavos estallase en sonoros vítores. Los pocos que tenían espadas, las blandían en el aire, mientras lanzaban gritos de guerra, y el Etna rugió poderoso de nuevo, como para espolearlos.


  Durante la intervención de Gadoric, cejó el entusiasmo eufórico y prevaleció el sentido común. Invitado por el griego a liderar a los esperanzados esclavos en la batalla, vertió de inmediato un jarro de agua fría sobre la excitación imperante. No podían combatir a los romanos tal como estaban, así que persuadió al renuente Hipólitas para mudarse al sur del Etna hasta que la batida a través de las montañas hubiera pasado.


  —No estáis acostumbrados a la guerra, Hipólitas. Si permanecemos aquí, seremos masacrados. Los romanos emplearán hombres adiestrados, nosotros no lo estamos.


  Por el gesto del rostro del griego, era evidente que con su referencia a la falta de instrucción militar de Hipólitas, el celta le había enojado. Otros, impresionados por su hechicería o porque vieron dónde estaba el verdadero poder, deseaban decirle lo contrario; pero Hipólitas había reconocido a Gadoric en público como su comandante militar. Según dijo, le alegraría estudiar la técnica hasta ser también diestro en la guerra.


  Después de que encontraran el tercer asentamiento abandonado, Flaco supo que los pájaros habían volado, pero no le dijo nada al comandante, pues hacerlo sólo le habría traído más dolores de cabeza. Áquila estaba presente cuando Barbino había expuesto el plan para la batida en las montañas, y estaba claro que los esclavos habían seguido su consejo y se habían alejado antes de que el gobernador, Silvano, a la cabeza de su milicia y respaldado por todos los magistrados del norte de Sicilia, emprendiera la que ahora era ya una campaña estéril. Barbino se había marchado antes de que comenzara el ataque, para volver a Roma, decidido a votar en las próximas elecciones consulares y a asistir a los juegos edilicios, y resuelto a asegurarle al Senado que, pese a las inquietudes de vieja de Silvano, todo estaba bajo control en esta provincia romana.


  Los juegos a los que asistió a su regreso fueron la comidilla de Roma durante años. Quinto Cornelio había contratado algunos animales poco corrientes antes de que los partos le ofrecieran los suyos, así que tuvo sobreabundancia de espectáculos que ofrecer a su público, tantos que acabaría antes el día que el entretenimiento. Su planificación fue meticulosa, pues sabía que la excitación del momento debía aumentar in crescendo, hasta alcanzar el punto álgido cuando todos sus invitados importantes estuvieran presentes. Entre estos, estaban incluidos los embajadores partos, los cónsules en ejercicio y los dos cónsules electos. Recién elegidos, Servio Cepio y Livio Rutulio asumirían sus funciones al principio del año.


  Rutulio ya estaba fastidiando a Lucio Falerio con un permiso para llevar una legión consular a Hispania, mientras se jactaba en voz alta de que pondría final a la guerra en la frontera y se presentaría en el Senado con la cabeza del problemático Breno en una bandeja de plata. Servio Cepio, menos belicoso, sonreía apesadumbrado y recordaba a Rutulio, compañero más joven que él, que nada podía hacer sin su consentimiento y que, mientras no conocieran la opinión del Senado, no se tomaría ninguna decisión. Rutulio no se había dejado engañar por eso, sabía quién tenía poder y quién era débil, y había estado presionando tanto a Lucio como a Quinto con mucho vigor.


  Los sacerdotes hicieron su sacrificio ante la ruidosa multitud y declararon el día fasto, y Lucio, dentro de sus atribuciones como presidente, declaró los juegos inaugurados. El programa comenzó con algunos viejos favoritos (perros cazando venados y osos), antes de dar paso a uno que siempre complacía a la muchedumbre: un toro y un oso encadenados juntos, condenados a luchar hasta que uno cayera muerto. El toro sólo tenía sus afilados cuernos como armas, mientras que el oso, que no se podía mover a más de un par de pies de aquellas peligrosas puntas, necesitaba tener la fuerza bruta suficiente para romper el musculoso cuello del toro si quería sobrevivir. Al ser animales que raras veces luchaban entre ellos, siempre había un paréntesis mientras los dos se adaptaban a los poco familiares peligros.


  Sus cuidadores tenían que pincharlos y abrirles dolorosas heridas, y estas enfurecían a las bestias, a quienes no les quedaba más alternativa que volcar su rabia el uno sobre el otro. El toro corneó al oso un par de veces, al tiempo que emitía un sonido a medio camino entre un aullido y un rugido, antes de que aquella criatura de piel negra se diera cuenta al fin de su difícil situación. Tras alzarse sobre sus patas traseras, sus grandes garras hicieron presa en los cuernos y los sujetaban con tanta fuerza, que el toro no podía mover el cuello; entonces, la fiera osuna intentó arrancarle los ojos con sus colmillos. Los alaridos del gentío ahogaron el horrendo bramido que produjo aquello, un sonido que se elevó hasta un nivel ensordecedor cuando uno de los ojos fue arrancado junto con la mitad de la cara del animal.


  Joven, esbelto y fuerte, enloquecido por el dolor, el toro se revolvió con tal poder que se zafó del abrazo del oso. Tenía poco espacio para usar sus pezuñas, pero consiguió dar una coz con fuerza suficiente como para quebrar una pata trasera de su atacante. Incapaz de mantenerse derecho sobre una sola pata, el oso cayó, pero se mantuvo agarrado a los cuernos y arrastró al toro tras de sí. Aquel acto, opuesto a los esfuerzos del toro por mantenerse levantado, retorció su cuello y lo partió. De repente, en lugar de resistirse contra el poderoso tirón, el toro quedó inerte. El oso, que aún tiraba con fuerza, cayó hacia atrás, y la criatura muerta lo siguió en su caída, de forma que uno de sus afilados cuernos se abrió camino a través del pecho del oso en cuanto golpearon la arena ensangrentada. El animal se revolvía frenético mientras intentaba quitarse de encima el peso que lo estaba aplastando, pero semejante acción sólo sirvió para acabar con su vida, pues los cuernos del toro muerto hicieron aquello que no habían conseguido hacer cuando estaba vivo.


  —Menudo resultado, Quinto —gritó Lucio Falerio, esforzándose por hacerse oír por encima de la entusiasmada multitud—. Los sacerdotes no mentían. Tus juegos ya serían recordados sólo por esto, incluso aunque acabaran ahora. Nunca he visto nada igual.


  El público compartía su opinión y todos los presentes se levantaron para aplaudir al estrado. Marcelo y Tito, los invitados favoritos, se adelantaron para felicitarle. Lucio, como presidente, agradeció los aplausos de la multitud, pero tuvo la precaución de que su mano señalara hacia Quinto Cornelio, para que así el autor de tan destacado acontecimiento pudiera recibir su mérito. Incluso los embajadores partos se pusieron en pie para aplaudir y, ataviados como siempre, entusiasmaron aún más al gentío. Desde entonces en adelante, todo sucedió como si Quinto hubiera sido bendecido por el poder del mismísimo Jupiter.


  El elefante, enfrentado a cuatro leones, fue tan bravo como sólo podía serlo una criatura de su especie, y no conforme con permanecer a la defensiva, se decidió a atacar a sus oponentes. Cargó por toda la arena mientras soltaba poderosos bramidos, y alcanzó a una bestia que se dejó atrapar contra la valla; después de atravesarlo como un experto con uno de sus colmillos con punta metálica, empleó su trompa para arrojarlo a la multitud. La apretada audiencia se apartó como por arte de magia y la malherida criatura aterrizó en un espacio abierto, mientras se retorcía de dolor y rugía, pues era evidente que su espinazo estaba tronchado. Con cuidado para permanecer lejos de sus aún poderosas fauces, la muchedumbre la emprendió contra el animal con todo lo que tenía a mano, y golpearon su cuerpo hasta que quedó inerte. Mientras tanto, en la arena, los demás leones habían atacado. Ahora el elefante tenía uno colgando de su oscilante trompa, mientras otro se aferraba con precariedad a su lomo, con las garras hincadas en su carne gris, e intentaba perforar a mordiscos la gruesa piel del pescuezo para conseguir matarlo. El tercer león, que describía círculos por el suelo, fue tan insensato como para acercarse demasiado y murió aplastado como un mosquito bajo la gran pata del elefante.


  La bestia agitaba su trompa desesperada, en un intento de soltar al león, que, gruñendo y desgarrando, estaba dispuesto a arrancársela, demostración de que, al final, tenía cerebro. De pronto el elefante cargó contra la barrera y la balanceó de modo que empujó al animal contra la empalizada de madera, y entonces simplemente se apoyó en ella de costado. Pudo oírse el crujir de huesos por encima de los estruendosos gritos de aprobación del gentío, acompañado de una gran fuente de sangre cuando el león quedó aplastado. El último oponente del elefante estaba aún sobre su lomo y, con sus grandes colmillos, arrancaba pedazos de los pliegues de su piel gris, dejando al descubierto la carne y los huesos de debajo. Su primitivo instinto le decía al hambriento león que la supervivencia estaba justo en el punto en que la cabeza del elefante se unía a su cuerpo; si rompía el delgado hueso que los mantenía unidos, la gran bestia se derrumbaría y sería presa fácil en un posterior asalto.


  Repentinamente el elefante se vino abajo como un árbol que cae, y toda la estructura de la plaza tembló cuando este tocó el suelo. El león voló unos veinte pies antes de tocar el suelo y rodó otros diez antes de ponerse de nuevo en pie. El elefante estaba gravemente herido, eso era seguro, la lentitud con que intentaba levantarse era prueba de ello. El león no esperó, fue a por su oponente en cuanto pudo corriendo hacia delante para retomar el ataque sobre el dañado pescuezo. Cuando saltaba los últimos diez pies, el elefante alzó y giró su gran testa, acto que realizó en un movimiento pausado; el público quedó de pronto en silencio y a la expectativa. El león, comprometido, no podía hacer nada. Intentó rodearlo, pero no podía evitar el colmillo con punta metálica. Se ensartó él mismo, pues su cuerpo se abalanzó con tal fuerza, que el extremo del colmillo asomó de golpe fuera de su lomo. El elefante, claramente agotado, no hizo más; tan sólo apoyó su cabeza en el suelo, contentándose con esperar a que los últimos estertores de su adversario cesaran. Después se levantó con esfuerzo y, con el cuerpo del león empalado aún en su colmillo, salió dando tumbos de la arena con un tumultuoso aplauso.


  A continuación entraron los hastarii para luchar contra todo tipo de criaturas. Leones otra vez, panteras, osos y lobos. A pesar de su experiencia, algunos de aquellos combatientes de animales entrenados murieron, pero sufrieron ese destino muchos más de sus animales. Siguió a aquello un relevo ligero: primero gacelas, después cebras y, al fin, jirafas se enfrentaron lastimosamente contra varios grandes felinos. Para el momento en que la escolta de los embajadores partos entró en la arena, el rastrillado de la arena poco podía hacer para eliminar la espesa capa de sangre con que estaba apelmazada. La hilera de cien hombres se colocó en su puesto a un extremo de la plaza, todos ellos alineados, con los escudos y las armas preparados, a la espera de sus oponentes.


  Cayó el silencio sobre la multitud cuando todos esperaban tensos para observar la llegada del contingente romano. Entonces sonaron los cuernos, y el tribuno del corpus urbanis, las cohortes de la ciudad, condujo a sus hombres a la arena. Algunos dedos señalaban entusiasmados a varios miembros de la unidad. Quienes conocían sus caras pudieron ver claramente, incluso bajo sus cascos, que ni Quinto Cornelio ni Roma estaban dispuestos a enviar tropas inexpertas contra los partos. Parte de la tropa la formaban hombres cargados de condecoraciones que ya se habían retirado del servicio. Habían traído a muchos de los centuriones de la ciudad vestidos con uniformes de reclutas para luchar. Ninguno de los hombres era menos que un principi, el grupo experto más veterano y más pesadamente armado de todos los legionarios. El tribuno marchó hasta el estrado y, al tiempo que levantaba su espada corta, saludó a Lucio Falerio.


  —He venido a recibir órdenes, Excelencia.


  Lucio ya había discutido sobre esto con Quinto, además de añadir su opinión de que una lucha a muerte no sería bienvenida. No dudaba de que los romanos ganarían, pero temía el efecto que semejante resultado tendría en las pacíficas relaciones con el imperio de oriente. Apuntó también lo indeseable que sería tener que proporcionar una escolta para que aquellas criaturas vestidas de manera tan afectada regresaran a su hogar. Quinto no había presentado ninguna objeción a aquello, y se guardaba su opinión hasta que los juegos estuviesen en marcha: si no hubieran ido tan bien, habría insistido en una lucha a muerte para coronar el acontecimiento. Después de todo, tenía que tener en cuenta su reputación.


  —En grupos de diez, tribuno. Matad si tenéis que hacerlo, perdonad vidas si podéis. Siempre que luchéis con nobleza, vuestros compatriotas romanos estarán satisfechos.


  El tribuno lo favoreció con otro saludo antes de volver junto a sus hombres. A un grito de mando, los diez primeros se adelantaron para enfrentarse al mismo número de partos. Lucio levantó la mano y, para permitir que el silencio que sobrevino incrementara la tensión, la mantuvo así por lo que pareció una era. Después la bajó de golpe, satisfecho al observar que las primeras jabalinas romanas volaban hacia sus blancos antes de que su mano hubiera regresado a su regazo. Los partos respondieron al lanzamiento y después se lanzaron hacia delante, pero los legionarios romanos mantuvieron su posición, mientras encajaban sus escudos para romper el ataque. Dos hombres murieron contra sus espadas, que sobresalían.


  En cuanto los partos perdieron su cohesión, su línea se rompió y varios atacantes fueron derribados, lo que permitió a los romanos doblar en número a sus oponentes. Habían recibido y habían entendido sus órdenes: las hojas de sus espadas cortas permanecían limpias de sangre, pero empleaban las empuñaduras a discreción y los hombres que eran golpeados caían sobre la oscura arena. No todo fue en la misma dirección: un par de romanos demasiado confiados se desplomaron atravesados por las lanzas de los partos más despiertos, pero enseguida el resto estaba encima de sus enemigos, al tiempo que volvían sus ojos hacia el estrado, mirando a Lucio para la decisión final. Él señaló con el pulgar hacia arriba, y los muertos y agonizantes fueron sacados de la arena.


  Todas las luchas posteriores siguieron un patrón similar, y sólo una vez los partos consiguieron superar a los legionarios curtidos en batalla. Para cuando los dos últimos grupos se enfrentaron, Quinto pudo sentir que el gentío se estaba aburriendo. El nivel de ruido en la plaza había disminuido con aquellas victorias romanas casi continuas, así que se adelantó para susurrar en el oído de Lucio. Su petición fue claramente mal recibida, pues el hombre mayor meneó su cabeza enfurecido.


  —Está pidiendo una lucha a muerte —dijo Tito en voz baja.


  —Eso supondría un excelente final para sus juegos —replicó Marcelo.


  —El problema es que tu padre acaba de decir en público que no.


  No pudieron ver el rostro de Quinto, pero sus hombros encogidos les indicaron lo mucho que aquel rechazo le había enojado. El tribuno había reservado a sus mejores hombres hasta el final y él mismo avanzó, a su cabeza, para enfrentarse al último grupo de la infantería parta. También él debía de haber notado que la multitud estaba menos entusiasmada ahora que antes. A una orden brusca, sus hombres, en lugar de permanecer quietos, avanzaron en disciplinada hilera y arrojaron sus jabalinas con puntería mortal. Aquello cogió a sus oponentes totalmente desprevenidos, los dejó confundidos y volvió del todo infructuosos sus intentos de defenderse. Cuatro murieron por lanzazos, otros tres más fueron heridos. El último trío luchó con fiereza, pero la superioridad numérica de sus enemigos acabó fácilmente con ellos en el suelo. El tribuno, con el rostro encendido de placer, se volvió al estrado y Quinto volvió a inclinarse hacia delante. Esta vez, la cabeza de Lucio permaneció quieta mientras escuchaba la petición. La multitud debía de haber sentido lo que se estaba tramando, y el ruido de su entusiasmo se desvaneció. Marcelo también contenía su aliento, mientras se preguntaba qué haría su padre. Rechazar la petición de Quinto en sus propios juegos lo avergonzaría, pero acceder a ello tras haberse negado en público menoscabaría al viejo senador.


  Lucio se volvió hacia los embajadores partos con la mano extendida, ofreciéndoles claramente la decisión. Su líder se levantó, hizo una reverencia a Lucio y levantó su mano hacia la arena. Su pulgar asomaba en el costado de su mano y, muy consciente de lo dramático de la situación, lo mantuvo así durante todo un minuto. Después, para regocijo de la muchedumbre, lo giró hacia abajo. Nada de lo que había sucedido antes fue comparable al ruido que se levantó ahora, cuando los ciudadanos de Roma, roncos después de un largo día, elevaron un último grito enardecido a la vista de sus héroes, que alanceaban y apuñalaban a los hombres recostados a los que habían vencido.


  Capítulo Diecinueve


  El asesino intentó acabar con la vida de Lucio Falerio Nerva después del sacrificio de los toros, mientras la fila de senadores avanzaba hacia el foro para la sesión de apertura. Servio Cepio, como cónsul senior, encabezaba la procesión con Livio Rutulio a un paso por detrás. Lucio, reconocido como Princeps Senatus, estaba tan cerca de Rutulio que nadie podría decir quién iba delante de quién. Marcelo marchaba al lado, orgulloso de la posición que su padre tenía ahora, tanto por su edad, como por su prestigio. Notó que un hombre se separaba de la multitud y sólo él vio, por el ángulo de aproximación, que el tipo no buscaba una petición en su toga, sino un arma. El brillo de un mango de acero largo y fino actuó sobre el joven antes de que supiera quién era la víctima prevista.


  Salió disparado cuando el hombre empuñó la hoja y el tiempo asumió una dimensión nueva, casi estática; cada movimiento tardaba una era en completarse, destinado cada uno a quedar grabado en la memoria del muchacho. Fue demasiado lento por una fracción de segundo: su mano estirada sólo consiguió desviar ligeramente el filo, si bien con ello salvó la vida de su padre. El cuchillo recorrió su pecho y le produjo una profunda herida de la que manó un chorro de sangre roja, en vez de entrar directo al corazón como se pretendía. Lucio cayó hacia atrás, conmocionado y en silencio, aunque sintió el dolor. Por el rabillo del ojo, Marcelo vio cómo reculaban los otros senadores y vislumbró la mancha roja y brillante en la toga blanca de su padre, pero aún estaba más concentrado en el asesino, que se había girado para enfrentarse a él y blandió el filo en redondo para clavárselo en la tripa. El muchacho le golpeó con la mano derecha con todas las fuerzas que pudo reunir, al tiempo que empujaba con la izquierda para esquivar el cuchillo.


  Le abrió un tajo en la parte carnosa del brazo que tenía extendido en el mismo momento en que Marcelo agarraba la muñeca que lo sostenía. Volvió a lanzar su mano derecha, en un puñetazo de auténtico púgil que aplastó la nariz de aquel hombre con salpicaduras de sangre en todas direcciones. Sus rodillas se doblaron y Marcelo volvió a golpearle, esta vez en una oreja, mientras los gritos de pánico empezaban a embotar sus sentidos: los senadores pedían protección a gritos y el gentío daba alaridos y chillidos. El asesino había retrocedido hacia la muchedumbre, que estaba demasiado apretada como para permitirle escapar. Marcelo, que aún lo tenía cogido de la muñeca, lo golpeó otra vez, pero sorprendentemente el hombre se arqueó hacia delante y su boca se abrió para emitir un grito agudo. El joven Falerio levantó el puño para golpear de nuevo, pero sintió que la muñeca que se había estado esforzando por mantener sujeta, quedaba inerte: el cuchillo cayó de la mano de su oponente y quedó clavado en la tierra. Las rodillas del hombre cedieron y cayó sobre el muchacho con los ojos muy abiertos, como si se hubiera desvanecido; al ser demasiado pesado para que Marcelo lo sostuviera, se derrumbó sobre el suelo. Toda la gente pudo ver la espada corta que le habían clavado en la espalda con tal fuerza, que sólo asomaba la empuñadura.


  Lucio había sido llevado al podio, la plataforma desde la que tantas veces había hablado, y ahora yacía con los ojos cerrados, mientras los lictores iban de un lado a otro como gansos inquietos y daban órdenes que se contradecían. Quinto Cornelio, que había estado a bastante distancia por detrás, se abrió camino entre los demás senadores y subió de un salto a la plataforma, al tiempo que daba órdenes con voz de mando y enviaba a uno de los lictores a buscar al cirujano. Después organizó una guardia alrededor de Lucio, con su hermano Tito, que había permanecido en los escalones del foro, al mando. Hicieron retroceder a los espectadores curiosos para que el herido pudiese respirar. Marcelo se encontró con que también a él lo apartaban y los pies de muchos hombres pisotearon el cuerpo del asesino muerto antes de que Tito se abriera paso a codazos para montar guardia también sobre aquel.


  —Marcelo —gritó mientras señalaba su ubicación a los soldados que obedecían sus órdenes—. Traed al hijo del senador.


  Desenvainaron sus espadas con un sonido áspero, familiar para cualquiera que hubiera estado cerca de un soldado, y la muchedumbre pareció desvanecerse mientras estos avanzaban hacia donde esperaba Marcelo con lágrimas en los ojos.


  —¡Está vivo! —gritó Tito, al tiempo que rezaba para tener razón, pues la respiración del viejo senador le había parecido enormemente forzada. Tomó a Marcelo del brazo y lo condujo hacia el podio, donde le ayudó a subir mientras gritaba a los que rodeaban a Lucio que se apartasen. La sangre había empapado la parte delantera de la toga de su padre, pero sus ojos estaban abiertos y brillaban, severos y enojados.


  —Sácame de aquí, Marcelo. ¿O es que en este estado de dolor tengo que quedar a la vista de toda la chusma?


  Áquila miraba las estrellas tumbado boca arriba, y sus dedos jugueteaban con las alas del águila colgante, mientras los hombres se movían sin descanso a su alrededor. Ahora las hogueras habían disminuido y sólo eran ascuas que brillaban en la oscuridad, pero él estaba demasiado inquieto para dormir; daba vueltas en su cabeza a los acontecimientos del último par de semanas y los relacionaba con el sueño que acababa de tener, aún inusualmente claro en su mente. Volvió a pensar en aquel día en que se habían reunido todos en la base del monte Etna. El discurso de Hipólitas le había resultado tan estimulante como a los esclavos fugitivos, y había quedado igual de estupefacto por el fuego mágico que aquel había producido con su boca, sentimiento que duró mientras permanecieron al sur del volcán, probablemente porque había estado demasiado preocupado para preguntarse de verdad con qué se había comprometido. No es que las cosas hubieran amainado después de que los hombres del gobernador hubiesen regresado a su vida normal: los esclavos comenzaron a entrenarse para la acción en cuanto regresaron al norte, a colinas y montañas que ahora ya estaban libres de la amenaza romana.


  El joven, bien entrenado en la carrera de las armas, se había incorporado a aquello de buen corazón y había ayudado a Gadoric a separar a aquellos que ya habían servido como soldados, para que estos a su vez pudieran ocuparse de enseñar a pequeños grupos, mostrándoles las destrezas más básicas que se necesitaban para ser combatientes disciplinados. Había permanecido apartado de los cabecillas por la noche, pero sabía que mientras se sentaban alrededor del fuego, Gadoric, Tirteo e Hipólitas discutían varios objetivos y así era como tenía que ser: demasiadas voces significan confusión. Pero también había oído la excitada charla de Penteo sobre el justo castigo y sobre no pensar en la sangre que iba a ser derramada, o en la carne mortificada que serviría para arreglar viejas cuentas.


  No obstante, y posiblemente fuera la primera vez que ocurría desde que accedió a tomar parte en esta empresa, sus pesadillas le habían recordado que era romano. Se le había aparecido una Fúlmina más joven, con los cabellos negros en vez de grises, y le había hablado de su glorioso destino, así como Clodio, con su uniforme de legionario, le había preguntado si su muerte en batalla contra los enemigos de Roma serviría para que el chico que había encontrado en los bosques pudiera traicionarlo ayudando a unos esclavos griegos a derramar sangre romana. Y lo que era aún peor, había soñado con la bruja de Crisia, que había predicho a Fúlmina la fortuna de su hijo muchos años atrás. En el sueño, ella tenía en su mano el águila de oro y le decía que tuviera cuidado de no enfadar a los dioses; después repetía, una y otra vez, lo que había pronunciado años atrás: «Vete a Roma, vete a Roma». ¿También había muerto Drisia?


  Áquila despertó de repente con la mano en torno al colgante, lo que le proporcionó alivio inmediato, y ya descansado, sintió menos inquietud, al tiempo que resurgía su sano escepticismo hacia los dioses y sus intervenciones, pues había visto cuán a menudo engañaban a sus adoradores. Ni las canciones de Clodio ni las súplicas de Fúlmina les habían ahorrado un final doloroso y en penuria, pero los sueños eran diferentes, pues sucedían cuando las almas de los muertos, que podían ver mucho más allá que los vivos, hablaban con aquellos a los que habían dejado atrás con la intención de guiarlos. Áquila así lo creía, Gadoric, el celta, juraba que eran la clave de toda vida e incluso Hipólitas había usado el poder de sus sueños para dominar a la multitud de esclavos huidos. Áquila levantó el águila y la frotó contra sus labios; después se puso en pie y marchó al encuentro de Gadoric. Se lo explicaría primero a él y, entonces, podrían ir a hablar con Hipólitas.


  —Recordad, no matéis al capataz, no a su familia —dijo Hipólitas tranquilamente.


  No era la primera vez que lo había dicho, pero de nada había servido para suavizar las miradas furibundas en los rostros de los hombres que lo rodeaban, algunos de los cuales habían escapado de aquella misma granja y alcanzaban a entender el porqué. Penteo, por supuesto, era quien más había vociferado en sus objeciones, mientras seguía citando la sarta de crímenes que él había sufrido en persona, mientras su color cetrino empalidecía con el apasionamiento. Prevalecería Hipólitas: pese a lo enjuto de su constitución, era capaz de dominar a aquellos fornidos luchadores. No fueron los sueños de Áquila los que persuadieron al griego de mostrar cautela, sino su origen: mientras el joven enumeraba sus razones, él había agarrado el colgante que colgaba del cuello del muchacho y titilaba a la luz de la hoguera. Hipólitas cerró los ojos durante un segundo, antes de abrirlos de pronto para fijar en Áquila una mirada hipnótica.


  —¿Te despertaste con esto en la mano? —preguntó.


  Áquila asintió lentamente, pero no pudo mover sus ojos, que parecían sujetos por alguna fuerza externa. Hipólitas hablaba y su mano libre se movía despacio justo fuera del ángulo de visión de Áquila, pero las palabras tenían poco sentido, pues lo único que él percibía era el tono vibrante y soporífero de su voz. Sintió que Hipólitas tiraba ligeramente del colgante y aquello disipó cualquier hechizo que estuviera tejiendo. Áquila meneó la cabeza y después alargó la mano para retirar el águila de la mano del griego. Era imposible decir lo que vio en los ojos del otro hombre, pero parecía sorprendentemente decepcionado.


  Sus ojos resultaban igual de hipnóticos y sus manos se movían igual que lo habían hecho junto a la hoguera, cuando explicó sus razones a los soldados que se habían reunido, y parecía un espíritu maligno mientras el sol iluminaba su rostro entusiasmado. No hubo mención a los sueños ni a los poderes místicos de un talismán de oro: por una vez, Hipólitas confió en el sentido común, si bien parecía emanar de una fuente sobrenatural.


  —Nada serviría tanto para condenarnos a los ojos del Senado romano como el hecho de que cualquiera de sus ciudadanos resultara herido. Lo considerarían un acto de guerra y responderían con la misma moneda. Recordad nuestro objetivo, que es la libertad —miró de reojo a Áquila, como para asegurarse de que el joven permanecería en silencio—. No lo vi al principio, pero ahora sí. Si perdonamos la vida a su gente, podemos apelar a la justicia.


  —¡Justicia! —soltó Penteo—. ¿De un romano?


  Fue Áquila quien replicó.


  —Si buscáis justicia, será lo que obtendréis; si buscáis la guerra, Roma os destruirá.


  —Destruirnos a nosotros —dijo con aire despectivo y enfatizando la última palabra—. ¿No será, Áquila, que la serpiente ha vuelto a cambiar de piel?


  La mano de Gadoric frenó la respuesta de Áquila, pero habló a Penteo con la misma voz airada que el muchacho habría empleado.


  —Cuidado, griego. Si vuelves a insultar a este romano, puede que él te mate.


  —¿Vamos a dejar que vivan los romanos mientras nos matamos entre nosotros? —Las palabras de enfado de Hipólitas los devolvieron al asunto que estaban tratando: su primer ataque, que tenía que ser un éxito. Si fracasaban aquí, ni visiones ni sueños mantendrían con vida las esperanzas de la multitud.


  Salieron de las montañas en oscuridad, avanzaron medio camino por la llanura de la costa antes del amanecer para agazaparse junto a la carretera que iba directa a su destino, a varias leguas de distancia. En calidad de comandante militar, Gadoric había escogido una pequeña granja en la costa norte cercana a Tyndaris. Adujo varias razones para ello: primero, estaba bastante alejada de su base y no tenía vigilancia. Sería una sencilla forma de familiarizar a sus tropas y serviría también para anunciar, una vez que se extendieran las noticias del ataque, que ninguna granja estaba segura, ni siquiera una relativamente cercana a una gran ciudad y alejada de las montañas, y con apoyo de hombres armados fácilmente disponible. En último lugar, tras el ataque quedaría claro a todo el que conociera el país que los esclavos fugitivos habían pasado de largo ante muchas oportunidades más tentadoras, y esto, a su vez, provocaría una sensación de nerviosismo en los capataces romanos.


  Fue incluso más fácil que lo que Gadoric había previsto. Toda la provincia de Sicilia, que llevaba cien años bajo gobierno romano, se había vuelto complaciente. Hacía mucho que los habitantes locales habían dejado de causar problemas, contentándose con servir a sus amos romanos igual que antes de ellos habían servido a los cartagineses. Los pocos que se percataron de la partida de hombres armados en la carretera y a plena luz del día, apenas se molestaron en echarles un vistazo de cerca, y a mediodía habían tomado el control de la granja sin haber dado ni un golpe, pues el capataz romano y sus guardas estaban en los campos, supervisando a los esclavos. Su gorda esposa se desvaneció totalmente al pensar en su destino a manos de aquellos rufianes, pero la hicieron volver en sí y le dijeron, delante de los demás miembros de la familia, que preparara una comida decente, primero para sus captores y después, para los esclavos que regresaban.


  El hijo del capataz, que se había escondido al principio detrás de su madre, demostró tener más agallas al intentar huir para avisar a su padre. Áquila lo descubrió y dio la voz de alarma, mientras salía a perseguirlo justo cuando oyó las carcajadas de Penteo. Era la primera vez que advertía el sonido que hacía aquel hombre, un ruido extraño, chillón, como de cacareo, del tipo del que emitiría un idiota desquiciado. Vio también que enarbolaba su lanza e, ignorando los gritos de advertencia que dirigían hacia él, se preparó para arrojarla contra el muchacho que corría. Áquila cambió su trayectoria y cargó contra él. Su mano ya había arrojado la lanza cuando Penteo fue derribado, y Áquila acompañó la caída con un puñetazo. La nariz de Penteo reventó al mismo tiempo que la lanza se clavó en el suelo, justo delante del hijo del capataz. El chico se quedó helado, temblando como una hoja, con la nariz a poca distancia del mango bamboleante.


  Penteo maldecía desde detrás de sus manos, cubiertas con la sangre que manaba de su nariz, y exclamaba que había apuntado para errar el tiro, pero Áquila había visto sus ojos cuando arrojaba la lanza. Sabía, si es que los otros no, que sólo la falta de experiencia había salvado al chico. Llamaron a Hipólitas para que emitiese un juicio, y fue imparcial: maldijo a ambos mientras los hombres que estaban alrededor de la granja, tras discutir entre ellos, parecían dividirse en grupos separados. Estaban los que, de acuerdo con Áquila, se contentaban con obedecer órdenes, pero había otros que, como Penteo, sentían claramente que perdonar vidas romanas era un error.


  Con un grito enfurecido que hizo callar incluso a Hipólitas, devolvió la atención de todos al presente. El sol empezaba a bajar en el cielo y era hora de ocultarse, porque el capataz y sus esclavos iban a regresar de los campos y todo debía parecer normal. Hipólitas, molesto por el cuestionamiento de su autoridad, parecía resuelto a discutir y, por un momento, los dos cabecillas se miraron mutuamente con dureza, pero el único ojo del celta triunfó en la lucha de voluntades. Tras acceder a la petición de Gadoric, Hipólitas se situó detrás del silo de grano, y el resto fue donde él les ordenó.


  Oyeron chasquidos de látigos desde sus escondites, un sonido que tenía una mortal familiaridad, y podían imaginar sin esfuerzo al grupo de esclavos encadenados, que se tambaleaban y arrastraban los pies entre filas de guardias. Enseguida estuvieron a la vista, cansados, tan cubiertos por el polvo de los campos que era imposible distinguir a los hombres de las mujeres. Cada vez que alguno tropezaba, los guardias le propinaban un generoso golpe con una vara de sarmiento; a un chico que cayó de rodillas, le soltaron una patada tan fuerte que levantó del suelo al pobre renacuajo. Habría quedado allí tendido de no ser porque otros dos, que apenas parecían tener fuerzas para levantar sus propias cabezas, se agacharon para ayudarle a ponerse en pie. El sonido de sus sollozos cruzaba también el suelo llano, a lo que ayudaba el aire, cada vez más fresco, del breve crepúsculo. Esperaron a que los esclavos hubiesen sido encerrados en su redil para pasar la noche, y cuando se cerró la puerta, los hombres de Gadoric aparecieron de la nada, corriendo en pequeños grupos para capturar a sus presas; los superaban en número: había diez hombres por cada guardia. El capataz romano fue el único que intentó resistirse y desenvainó la espada que llevaba al costado, pero Gadoric y Áquila lo redujeron con facilidad.


  Los guardias fueron desarmados enseguida y los ataron contra las cercas de madera del redil. Llamaron a Hipólitas y este salió de detrás del silo con un martillo que blandió ante las narices del aterrorizado capataz antes de abrir la puerta del redil y entrar, tras indicar que nadie debía seguirle. En esta ocasión no tenía el volcán como telón de fondo para ayudarle, pero no lo necesitó. Quienes estaban fuera solo lo oían cuando levantaba la voz, aunque todos conocían las palabras que usó, pues, comparada con la de los fugitivos, la elección de aquella gente era aún más cruda. En el caso de que rehusaran seguirle, era probable que los romanos pasaran por la espada a quienes se quedaran para dar ejemplo a otros esclavos con la tentación de rebelarse. Empleó de nuevo la magia oratoria que ya había funcionado en las laderas del Etna, y que aquí levantó gruñidos y gritos de aclamación, mantenidos hasta que su promesa final, audible para quienes estaban fuera del redil, de que los dioses estaban de su lado, fue ahogada por un rugido de aprobación.


  El griego empleó el martillo para golpear el metal de las cadenas, pues estaba ansioso de que lo consideraran salvador de todos y cada uno en su paso de la esclavitud a la libertad, hasta que, por fin, se abrieron las puertas e Hipólitas salió, seguido por tres hombres de aspecto demacrado. Primero les mostró al capataz, atado a la rueda de un carro. La actitud del hombre evidenciaba la potencia de Roma como enemigo: estaba convencido de que iba a morir, pero no suplicaría ni rogaría a unos esclavos. En vez de eso, los miraba desafiante y Áquila no podía hacer más que admirarlo. Sin la humillación que había esperado, Hipólitas condujo rápidamente a sus polvorientos compañeros a inspeccionar a sus guardias, que ahora, desarmados, se encogían contra los muros.


  —¿Y algunos de estos hombres son ex esclavos? —preguntó. Unos dedos apuntaron ansiosos a tres de los guardias y uno de los esclavos acumuló suficiente saliva como para escupirles. Hipólitas aplaudió aquello con una adusta sonrisa—. Nada hay peor que un esclavo que se vuelve contra los suyos. Volved a vuestro redil. Os entregaremos a estas sabandijas de una en una.


  El rumor de conversación agitada que emergió del cercado cuando ellos entraron otra vez, fue la prueba de que no estaban solos en sus ansias de venganza. No había escasez de manos voluntariosas y se reunieron alrededor de los guardias, que ahora, arrodillados, pedían clemencia en vano. Penteo se reía de ellos con aquel mismo cacareo chillón que le hacía parecer trastornado; entonces, con la entusiasta ayuda de los que compartían su sed de sangre, les arrancó cascos, petos y, finalmente, túnicas, hasta que, desnudos y vulnerables, se pusieron en pie apretados y aterrorizados. Agarraron al primero y lo levantaron en volandas para contener su forcejeo, mientras otros abrían las puertas del redil. Dentro, los esclavos, hombres, mujeres y niños, permanecían callados, con los ojos vidriosos, pero fijos en el guardia, que se revolvía al tiempo que Penteo y sus ayudantes lo arrojaban a sus pies. Al principio, apenas se movieron; remoloneaban a su alrededor y lo apartaban de la vista de quienes estaban fuera del círculo, en cuyo centro el guardia aún suplicaba piedad, con una voz que se convirtió en un chillido implorante.


  Hipólitas ordenó cerrar las puertas cuando los gritos pasaron del miedo al dolor, y Áquila cerró los ojos. Sabía que, tras la puerta, estaban literalmente desgarrando a aquel tipo con las manos desnudas. Una de las otras víctimas potenciales, aprovechando que quienes lo rodeaban estaban paralizados por los sonidos que salían del redil, agarró una espada y se dejó caer sobre ella. Dio un alarido mientras la hoja se clavaba en su tripa, e Hipólitas, en una inusual muestra de emoción, corrió hacia él y lo golpeó varias veces; después ordenó que lo arrojaran por encima de la valla para que los que estaban dentro pudieran hacerse con él antes de que expirara. La última víctima no forcejeó: se quedó como un harapo lacio y desnudo mientras lo llevaban hacia la puerta. La abrieron y el círculo de esclavos se separó para dejar a la vista los cadáveres destrozados que había en el suelo. Sus restos polvorientos, al igual que sus rostros, estaban llenos de sangre, parte de la cual goteaba por sus barbillas. Hasta Hipólitas palideció ante aquello, pero la última víctima tenía que morir. Seguía en trance cuando lo empujaron hacia los esclavos y las puertas volvieron a cerrarse. Esta vez no hubo gritos ni alaridos, tan sólo el golpe firme de un cuerpo humano que estaba siendo reducido a pulpa sanguinolenta.


  —Gadoric, el yugo —dijo Hipólitas mientras caminaba hacia el capataz. Echó un rápido vistazo a Áquila, que permanecía junto al carro, y después habló en voz baja—. Tú mereces el mismo final, cerdo —el romano no reaccionó, a pesar de que también había podido ver a través de aquellas puertas—. Puede que debamos arrojar a tu esposa ahí dentro.


  Seguía sin mostrar más que una mirada desafiante.


  —O quizá a tu hijo.


  Por primera vez su rostro mostró un rastro de temor, y entonces sus hombros se hundieron y su voz sonó ronca cuando habló.


  —Tomadme a mí, perdonad al chico.


  —¿Y tu mujer? —preguntó Hipólitas con una ligera sonrisa.


  El capataz volvió a cuadrar los hombros.


  —Ella es la madre del chico y es una romana. Si le preguntas a ella, te dirá lo mismo.


  Hipólitas pegó su rostro al del capataz.


  —Así que si quiero hacerte daño de verdad, hacerte sufrir como han sufrido los demás, sólo necesito torturar a tu hijo ante tus ojos.


  Áquila se movió para intervenir, para decirle a Hipólitas que desistiera. El griego levantó la mano, pero las palabras que dijo a continuación iban dirigidas al prisionero.


  —No temas, cerdo. No hacemos la guerra a los niños. Ni tu esposa ni tú sufriréis más que la pérdida de vuestra dignidad.


  Señaló hacia el yugo, que ahora mantenían levantado dos hombres.


  —Pasaréis por debajo de eso, todos vosotros, en reconocimiento de que ahora vuestros esclavos se han convertido en vuestros amos; y tú entregarás un mensaje, cerdo. Diles a todos tus compañeros capataces y a los amos codiciosos que están cebándose en Roma, que los esclavos ya no están dispuestos a morir en sus campos.


  Se volvió un poco hacia un lado, al tiempo que levantaba la voz para que todos pudieran oírle, incluidos los esclavos manchados de sangre que habían terminado su entretenimiento y salían ahora del redil.


  —Roma puede tener su grano, tanto como Sicilia produce ahora, y tendrá más en el futuro. La gente que ahora lo cultiva continuará haciéndolo, pero no como esclavos. Lo cultivaremos como hombres libres.


  Dio la orden de que desataran al capataz, y sacaron de la casa a su esposa y a su hijo.


  —Recuerda el mensaje, cerdo. Roma puede tener su grano.


  Hicieron que estos y los guardias que quedaban pasaran por debajo del yugo, eterno signo de servidumbre, prueba ahora de un poder que yacía derrotado. La comida que habían preparado los esclavos de la casa desapareció enseguida en las gargantas de los hambrientos trabajadores del campo y todo lo que se podía transportar o llevar, aperos de labranza, bueyes, herramientas, así como comida y armas, fue sacado de la granja. Hipólitas, que había estado observando aquella labor, hizo que todos se alejaran de la casa y se quedó solo, dándoles la espalda y con los brazos extendidos, como si buscara el poder de los cielos para lo que estaba a punto de hacer. Entonces sus manos se juntaron de repente, con una sonora palmada, delante de su boca y un surtidor de llamas salió disparado hacia el borde de la paja que cubría el tejado de la granja. Seca como yesca, prendió inmediatamente, hasta que Hipólitas volvió a dar una palmada y el chorro de fuego cesó. Después, se dio la vuelta y miró a los aterrorizados prisioneros; su cabeza calva y sus rasgos sobresalientes le daban un aspecto demoníaco.


  —No son sólo los esclavos a quienes debéis temer, romanos. El poder de los dioses está en contra de vosotros. Ahora, largaos y contad lo que habéis visto.


  Todos los edificios habían ardido mucho antes de que el capataz y su familia estuvieran fuera de su vista. Los esclavos liberados fueron reunidos de nuevo, pero esta vez por amistosos fugitivos, que los convencían para que se apresuraran mediante zalemas y sin ayuda de látigos, para dirigirse hacia las colinas y hacia la libertad. Gadoric, Áquila y los hombres mejor entrenados formaron un cordón en la retaguardia, preparados para volverse y luchar si los hombres armados de la ciudad de Tyndaris se aventuraban a salir para investigar la columna de humo que se elevaba desde los edificios en llamas.


  Desde aquel día, era extraño que se mantuvieran inactivos. Tenían que hacer incursiones para alimentar a las nuevas bocas, y cada incursión suponía más cuerpos atormentados por la necesidad de alimento. Además había escasez de armas y el tiempo estaba empeorando, por lo que la provisión de alojamiento se convirtió en un grave problema. La pequeña banda inicial había crecido de forma sustancial al unirse a ellos esclavos liberados y fugitivos, hasta que su comandante militar convocó una reunión para tratar esto y las futuras operaciones.


  —No podemos, ni debemos, seguir funcionando como una sola unidad —dijo Gadoric.


  A Hipólitas no le hizo gracia que le dijeran lo que había que hacer, pero, al carecer de conocimientos, siempre se había supeditado al celta en estos asuntos, aunque él mismo estaba prestando un mayor interés a estos temas y buscaba consejos en fuentes variadas, de forma que persuadirle costaba cada vez más. Aunque había sido invitado a asistir a la reunión, Áquila se mantuvo fuera del debate. Otros, en particular Penteo y quienes pensaban como él, estaban presentes y ninguna intervención del muchacho, por sólida que fuera, sería bienvenida, incluso aunque la mayoría aceptase que, pese a su corta edad, Áquila era el segundo al mando de Gadoric.


  —Seguramente cuanto mayores sean nuestras fuerzas, más seguros estarán —replicó Hipólitas al tiempo que miraba los rostros de los reunidos como si buscara apoyo para su punto de vista.


  Gadoric intervino rápidamente, a sabiendas de que sólo quienes no estuvieran de acuerdo con él hablarían claro. Al hacerlo, respondió de un modo más desdeñoso de lo normal.


  —Dependemos más de la velocidad que de la cantidad. Cuando atacamos una granja, no tiene sentido emplear cien hombres si para hacerlo bastan treinta.


  Los negros ojos del griego brillaron enfurecidos.


  —Ahora el gobernador mantiene a sus hombres patrullando todo el tiempo. ¿Y si nuestros treinta hombres se topan con cien de los suyos?


  —Parece que tengo que recordarte que deseamos evitar una guerra. Incluso si superásemos en número a las patrullas del gobernador, yo recomendaría que evitásemos el enfrentamiento.


  Hipólitas torció el gesto, era evidente que para él aquello sonaba demasiado parecido a la cobardía. Claramente Gadoric era consciente de la impresión que había causado, tanto por su manera de hablar, como por las palabras que había empleado, así que enseguida continuó.


  —Es mejor atacar tres granjas a la vez.


  Hubo un largo silencio mientras Hipólitas sopesaba las opciones, pero empleó el tiempo para dejar a todos clavados con una mirada intimidatoria, como para asegurarse de que entendían que, fuera cual fuera el consejo, la decisión final era suya.


  —¿Quién dirigiría los ataques?


  —Yo estaría al mando de uno, Áquila de otro y Tirteo del tercero.


  —Y, ¿quién obedecería a un crío? —soltó Penteo.


  La réplica de Gadoric fue heladora.


  —¿Te importaría ir a por tus armas, griego? No pongo ninguna objeción a que te enfrentes a Áquila por el puesto.


  El rostro cetrino de Penteo se puso tan gris como sus cabellos, y enseguida negó con la cabeza. Hipólitas se llevó los dedos a los labios para demostrar la profundidad de sus pensamientos, y Áquila, respaldado por el apoyo de su amigo, ofreció su opinión.


  —Estoy de acuerdo con Gadoric, y creo que al final estaremos más seguros —su líder le dedicó una mirada de interés, así que continuó—. Los grupos pequeños se mueven más deprisa y no creo que los romanos vayan a quedarse sentados a la espera de un ataque. Si permanecemos juntos, les ofrecemos un único blanco, una oportunidad de aplastar esta rebelión en una sola acometida.


  —Sólo si saben dónde vamos a atacar —Penteo, con su malicia habitual, ahora reforzada por la humillación, se las arreglaba para insinuar, sin decirlo claramente, que Áquila, el romano, no era de confianza.


  —Ya he tenido antes ocasiones de llamarte estúpido, Penteo, así que no volveré a tomarme la molestia. Has exagerado mucho sobre mi relación con Flaco. ¿Qué crees que hacía él antes de venir a Sicilia? —Penteo se quedó mirándolo: conocía la respuesta tan bien como cualquiera—. Ha pasado la mitad de su vida sirviendo como soldado, la mayor parte del tiempo combatiendo rebeliones en las provincias. Hasta ahora, si nos hemos enfrentado a alguna resistencia, ha sido por parte de una milicia mal entrenada. Si hubieran tenido soldados de verdad, hace meses que nos habrían capturado, pero es sólo cuestión de tiempo que traigan tropas romanas. Entonces, aprovecharán todo el conocimiento que hayan obtenido lo utilizarán contra nosotros. Si nos ceñimos a los mismos métodos demasiado tiempo, Flaco y hombres como él nos capturarán y, cuando lo hagan, se asegurarán de superarnos en número. Aniquilarán a los combatientes y crucificarán a los demás. Justo ahora el gobernador estará trabajando en algún plan para derrotarnos, basado en nuestra política de incursiones con un solo grupo. Si comenzamos a atacar en varios lugares al mismo tiempo, desbarataremos sus cálculos.


  —Bien dicho, muchacho —intervino Gadoric.


  Penteo le dedicó el tipo de mirada que los humanos suelen reservar para las ratas.


  —¿Algo más?


  —¡Sí! —contestó Áquila con brusquedad—. Necesitamos establecer puntos de encuentro para los nuevos esclavos. Justo ahora, nuestros luchadores mejor equipados tienen que bajar todo el camino hasta los llanos y después volver cada vez a las montañas. Si pudiéramos poner en servicio a algunos de los menos hábiles, para que los reunieran en los valles, los combatientes podrían continuar haciendo aquello por lo que destacan: asaltar granjas.


  —Vamos a tener un montón de gente de la que cuidar —dijo Tirteo—. Se acerca el invierno. ¿Cómo vamos a alimentarlos?


  —No creas que los romanos no han pensado en eso —replicó Gadoric.


  Hipólitas, que se había mantenido en silencio, habló por fin, y mencionó una idea en la que muchos habían pensado, pero que pocos veían realista.


  —De cualquier forma, no podemos permanecer en las colinas. Antes o después tenemos que atacar y tomar una de las ciudades fortificadas.


  Capítulo Veinte


  Llevaron un triclinio al estudio de Lucio, que al fin acalló los continuos gritos furiosos que salían de su dormitorio, y él pasaba el día allí tumbado, rascándose los vendajes que envolvían su magro cuerpo. Ni las muchas advertencias de su doctor habían podido convencerlo de que descansara, así que el hombre tomó la decisión sin precedentes de hablar con Marcelo a espaldas de su padre.


  —Debes de haber notado lo demacrado que está —dijo Epidauriano. Como correspondía a su importancia, atendía a Lucio el practicante de medicina más eminente de Roma, que no sólo trabajaba como doctor, sino también como sacerdote del templo de Esculapio, el dios de la sanación.


  Marcelo asintió, si bien no estaba seguro de tener que decir nada.


  —Debe descansar. Que pase sus cargas a otros. En realidad, le haría bien salir de Roma.


  El doctor esperó a que Marcelo hablara, y le agradó que el joven se tomara su tiempo, mientras prestaba la debida atención a sus palabras, en vez de contestarle atropelladamente, lo que habría sucedido con la mayoría de jóvenes de su edad. Pero, desde luego, era hijo de su padre y, por todo lo que se decía, un modelo de todas las virtudes romanas destinado a grandes hechos. Desde luego, así lo parecía. Epidauriano lo estudió con cautela, casi diseccionando a Marcelo con sus agudas observaciones. Llevaba su oscuro cabello rizado, pero a la manera masculina, de una forma descuidada que evocaba una época más temprana, sin peinar como se hacía ahora, según costumbre griega. Su rostro, aunque juvenil, mostraba toda la gravitas asociada a su familia y las responsabilidades de esta, tanto presentes como futuras; su frente denotaba tanto cerebro como tesón. Parecía combinar una actitud educada con una potencia física patente, pues sacaba a su padre una buena cabeza; fornido y musculoso, su piel estaba bronceada por la vida al aire libre, y sus manos, encallecidas por el uso de las armas. Sin embargo, sus dedos eran largos y elegantes, y los usaba con moderación, lo que sólo aumentaba su efecto. Los ojos del joven quedaron fijos en los del doctor. Eran oscuros, imperturbables, pero sus largas pestañas sedosas evitaban cualquier rastro de arrogancia.


  —Debes entender, señor, que mi padre se dedica a lo que él considera el trabajo de su vida.


  —Por el que toda Roma le está agradecida —dijo Epidauriano con suavidad. Lucio era un importante benefactor de varios templos, entre los que incluía sabiamente el de Esculapio.


  Marcelo sonrió, iluminando así, por otro lado, su serio rostro.


  —Podríamos estar discutiendo esa afirmación un buen rato, doctor.


  —Pero, seguramente habrá otros en quienes pueda delegar, ¿verdad? —Ahora Marcelo rio, lo que hizo que Epidauriano abandonara su tono sepulcral; de hecho, habló de forma muy cortante—. Como bien dices, puede que no toda Roma esté agradecida. Al fin y al cabo alguien, aún desconocido, intentó asesinarlo. Si no quieres que esa fracción que sí lo admira tenga que vestirse de luto, tienes que hacer que deje de trabajar.


  —Me gustaría tener ese poder —replicó Marcelo.


  —Marcelo Falerio, nadie sabe cuánto poder tiene hasta que intenta ejercerlo. Tú naciste para ser poderoso, ahora debes preguntarte esto: ¿en qué momento deseas hacerte con tu herencia?


  Marcelo había hecho todo lo que estaba en sus manos para parecer un hombre adulto, pero no podía disfrazar su juventud. Quinto Cornelio reprimió una sonrisa al darse cuenta del modo en que el muchacho compuso su gesto, como un pensador griego en reposo, lo que era bastante divertido.


  —Todavía no sabemos quién fue el responsable, lo que, aparte de todas las otras preocupaciones que tiene, está sacando a mi padre de sus casillas.


  —Puede que nunca lo sepamos con seguridad —dijo Quinto.


  —Por favor, no le digas eso —replicó Marcelo deprisa, al tiempo que abandonaba su estudiada pose.


  —Lucio Falerio debe saber que tiene muchos enemigos, entre senadores y caballeros. Algunos de nuestros aliados italianos estarían dispuestos a cometer un asesinato si pensaran que al hacerlo conseguirían la ciudadanía, y no satisficimos del todo las peticiones de los embajadores partos, algo de lo que él se lleva la culpa —Marcelo estudiaba a Quinto, saboreaba y analizaba cada palabra en busca de cualquier significado que pudiera estar escondido entre ellas, y a aquellas palabras les faltaba énfasis—. La verdadera cuestión es si, tras haber fracasado, la gente que intentó matarlo hará un segundo intento.


  —Su doctor me ha aconsejado que debería abandonar Roma para recuperarse.


  Aquello hizo que Quinto se enderezase, aunque intentó controlar el movimiento. Él era el heredero reconocido del poder de Lucio, todo el mundo lo sabía, y, como muchos sucesores, estaba ansioso por hacerse con el poder. Esta vez hubo un ligero tono taimado en su voz.


  —Eso me inquieta, Marcelo. Tu padre ha sido amable conmigo al hacerme de su confianza. Pensamos como uno solo, y aunque estoy preparado para asumir cualquier carga que él coloque sobre mí, confieso cierta sensación de nerviosismo.


  —No se irá —dijo Marcelo, satisfecho con el ligero gesto de protesta que recorrió el cuerpo de Quinto—. Ni siquiera si Epidauriano le dice que morirá por el exceso de trabajo.


  —Cueste lo que cueste, debemos mantenerlo con vida.


  Aquella tentativa de sinceridad hizo que Marcelo se preguntara por lo mucho que ansiaba Quinto el poder (después de todo, cualquiera podría haber contratado a aquel asesino). No era algo que él tuviera ansias de conseguir, si bien su padre lo había arreglado para que, con el tiempo, llegase a sus manos.


  —Carezco del ingenio para pensar en una manera de sacarlo de aquí, Quinto Cornelio —el joven hizo una ligera inclinación de cabeza—. Por eso he recurrido a ti.


  El senador se sentó con el borde de su toga cogido entre los dedos, mientras reflexionaba sobre aquellas palabras. No le engañaba: este joven tenía cerebro suficiente como para discurrir una solución, tan sólo carecía de la talla para hacer que se cumpliera. La pregunta que estaba dirigiendo a Quinto estaba clara.


  —Si se le pudiera convencer de que asumiera un asunto importante, uno que le hiciera salir de Roma…


  —Pero uno que fuera demasiado arduo —añadió Quinto, solícito.


  —Un delegado con la categoría suficiente podría hacer la mayoría de su trabajo actual.


  —Visitaré a tu padre hoy, Marcelo, a la hora nona —dijo Quinto—. Sería de ayuda que estuvieras presente.


  —Pareces un magistrado de juguete —dijo Valeria en voz baja, mientras su mano acariciaba su toga blanca inmaculada.


  Estaban sentados en el jardín de casa del padre de ella, con su doncella personal a menos de seis pies de distancia. Marcelo, al sentir su enfado, la deseó más que nunca. Había intentado cumplir la promesa que se había hecho, pero de alguna manera su resolución siempre fracasaba. Abstenerse de visitar a Valeria no era fácil, pues Cayo era uno de sus mejores amigos. Además de eso, y a causa de que la Roma patricia era en realidad bastante pequeña, solían encontrarse en cada acto o festival. Siempre era lo mismo para Marcelo: el deseo de dominarla, de hacer que actuara como Sosia, de que hiciera todo lo que él ordenara, era aplastante. Sin embargo, lo que ocurría era lo contrario, incluso hasta el punto en que Valeria le asestaba una humillación muy pública. Sólo un tonto lo toleraría, si bien, en su persecución de un palabra amable de aquella chica, Marcelo había llegado a desafiar a su padre al visitar la casa cada día desde el intento de asesinato, sin cambiarse primero. Intentaba arrimarse a ella, avanzando pulgada a pulgada por el banco de piedra, pero ella se apartaba.


  —Hoy no he ido al Campo de Marte, Valeria. He tenido que visitar a Quinto Cornelio. ¿Te molesta que aun así haya venido a verte?


  Ella apartó su cabeza de él con un respingo, mientras levantaba la nariz, lo que hizo que estirara su esbelto cuello. Mientras lo admiraba, él se preguntaba si le gustaría acariciarlo con sus labios, o estrujarlo entre sus manos.


  —Eso es algo que aún tengo que decidir, Marcelo Falerio.


  La formalidad le obligó a reprimir una maldición. Había estado a punto de ir a casa para ponerse sus ropas de lucha antes de venir aquí, a sabiendas de que no había peligro de reprimendas. Mientras su padre había estado confinado a su cama, Marcelo podría haber hecho todo lo que había querido; pero decidió no hacerlo. ¿Cómo alguien que acababa de visitar a uno de los senadores destacados de Roma, y había sido recibido en su casa con honores, podía rebajarse ante una simple muchacha, por mucho que la deseara, vistiéndose con una vieja coraza maltrecha y un apestoso blusón? Parte de aquel sentimiento persistía aún y le hacía hablar de forma más directa que lo normal.


  —¿Qué hay de malo en estar limpio? Haces que parezca un crimen.


  —¿Acaso no te lo he pedido, Marcelo?


  Valeria nunca se lo había dicho con tantas palabras, sino que, por sus insinuaciones y la manera en que reaccionaba, él sabía que el aspecto de aquellos maltratados accesorios, así como sentir y oler el resultado de sus esfuerzos, daban vida a las partes más escabrosas de las historias que él le contaba. Era como si ella fuese una especie de amazona a la que se había denegado su verdadera vocación por haber nacido en el momento equivocado, y estaba decidida a vivir su auténtica vida, por sustitución, a través de él.


  —Mi padre me lo ha prohibido, aunque le he desafiado más de una vez —Marcelo se detuvo. Nunca le había hablado a nadie sobre la orden de su padre, y el gesto torcido en el rostro de Valeria era la evidencia de que hacerlo ahora no iba a suponer la aprobación de la chica. Buscó una excusa en su mente, consciente, mientras hablaba, de sus poco convincentes e ilógicas palabras, así como de la manera pusilánime en que las pronunciaba—. No puedo aprovecharme de su estado. Hasta que no esté lo bastante bien como para retomar su vida, tengo que obedecerle.


  Ahora las cejas de Valeria se elevaron, lo que le daba un aura de belleza realzada.


  —¿Por qué te lo prohibió?


  —Dijo que era indigno, impropio de un Falerio.


  —Y supongo que está bien para una Trebonio, ¿no? —replicó Valeria con sarcasmo, al tiempo que dejaba claro que no se le había escapado el desprecio, incluso aunque Marcelo no hubiese pretendido decirlo—. Así que eliges agradar a tu padre antes que a mí…


  Marcelo no se sintió atacado por aquello.


  —Es mi padre. No tengo elección.


  —¿Qué le dijiste cuando arregló el matrimonio con la hija de Apio Claudio?


  —¿Que qué le dije?


  El tono de voz que ella empleó a continuación, persuasivo y ansioso, sonó a nota falsa.


  —¿Yo te importo algo, Marcelo?


  Él miró a su alrededor, en parte para evitar dar una respuesta, pero más para asegurarse de que la esclava no había oído las palabras de su ama. La doncella parecía estar muy concentrada en su labor de costura, como si no tuviese interés en escuchar su conversación.


  —¡Contéstame! —susurró Valeria apremiante.


  —No sé qué decirte.


  —Es muy simple, Marcelo. ¡La respuesta es sí o no!


  Nunca habían hablado de esto, aunque, a menudo, él había intentado llevar las conversaciones en esta dirección, pero siempre sin insistir, un poco a causa de que estaba inseguro de si las emociones que sentía consistían en amor o simple posesión. Había muchas cosas de Valeria que le disgustaban, como su vanidad o la manera en que trataba a sus padres y al resto de su familia. Era cruel con los esclavos, de un modo que él consideraba impropio, pues hacía que se humillaran ante ella por causas menores; pero, por encima de todo, odiaba su forma de comportarse con la gente de su edad. Era como un gato con las chicas, o bien buscaba que la abrazaran, o bien arañaba dolorosamente. Con los chicos era peor, pues no podía soportar verlos cortejando a ninguna otra. Su coquetería le enfurecía, en especial cuando su única intención parecía ser darle celos.


  —Sí —susurró él.


  —Entonces, ¿qué le dijiste a tu padre sobre el compromiso?


  —¡No le dije nada!


  —¿Por qué no? —dijo ella entre dientes—. Si me amas, tendrías que habérselo dicho.


  Aquello puso a Marcelo ante de un dilema. En primer lugar, el asunto había cambiado: ella había pasado sin esfuerzo de un verbo, importar, a otro, amar, que era bastante sustancioso. Hasta Valeria, con lo obsesionada por sí misma que estaba, debía saber que nadie le decía lo que tenía que hacer a Lucio Falerio, y menos aún su hijo. Aparte de eso, él apenas podría admitir que había propuesto el nombre de ella como una indecisa sugerencia, sólo para que le informaran de que no se consideraba que los Trebonio fuesen lo bastante buenos para relacionarse con los Falerio. Así que inspiró profundamente, hinchando el pecho, y replicó con la única respuesta en la que pudo pensar, sin ser consciente, como siempre, de que al adoptar aquella actitud, parecía y sonaba pomposo.


  —Mi padre exige, y merece, mi completa obediencia.


  —Entonces, Marcelo, ¿por qué, si te lo ha prohibido, vienes directamente aquí desde el Campo de Marte? —Él abrió la boca y la cerró, como un pez que respira bajo el agua, pero en realidad no había nada que decir—. Tú no me amas, Marcelo. Me quieres, eso es todo, ¿y qué harías conmigo una vez que hubieses terminado? —La chica se levantó de golpe, lo que hizo que su doncella, al notar que la chica a su cargo se había enfadado, levantase la mirada de la ropa que estaba remendando. Valeria ya estaba a medio camino de su dormitorio antes de hablar con ella por encima del hombro—. Marcelo Falerio ya se va. ¡Haz el favor de acompañarle a la puerta!


  Marcelo se quedó al otro lado de la puerta trasera, desconsolado y enfurecido, y maldijo a Valeria igual que a sí mismo. Ella había subido a una habitación del piso de arriba, y estaba medio asomada para poder verlo. Obligada a echarse hacia atrás para no ser vista cuando por fin él arrancó a andar, había logrado ver el semblante furioso del muchacho, lo que le provocó tanta risa, que tuvo que apoyarse en la pared de dentro para no caer, mientras permitía que la piedra fresca sofocara el ardor que emanaba de su hormigante cuerpo.


  Quinto Cornelio recorría el estudio, con la mente acelerada mientras intentaba sopesar las ventajas que obtendría por la ausencia de Roma de Lucio Falerio Nerva, nervioso porque el encuentro estaba próximo, y eso le dejaba poco tiempo para pensar. Los últimos informes estaban esparcidos por la mesa, evidencia de su precipitación al intentar encontrar en ellos una solución al problema de adónde debería marchar el anciano. No partiría de buena gana, desde luego: sería necesario convencerlo y eso, a su vez, implicaba que el asunto tendría que ser lo suficientemente importante para superar un examen tan a fondo. Lucio tenía el poder de cambiar cualquier cosa que eligiera, por tanto, su presencia no sería bienvenida fuera de Italia, ni siquiera por aquellos a los que había designado él mismo.


  No todos los rollos que había sobre su mesa provenían de mensajeros oficiales, pues algunos eran solicitudes de las provincias que pedían ayuda para contener la rapacidad de los procónsules romanos. Había un exceso de corrupción que necesitaba freno, aunque era algo conocido por Lucio y, teniendo en cuenta que había vivido con ese conocimiento hasta ahora, no parecía probable que le entusiasmara la perspectiva de encabezar una comisión cualquiera para hacer que sus iguales ejecutaran mejor sus responsabilidades.


  Hispania era el destino lógico para él, pues aquella tierra sombría causaba más problemas a la República que cualquier otra, y la idea de que un bufón como Livio Rutulio fuese allá era ridícula. Dada su naturaleza, y su cerebro de garbanzo, propiciaría el tipo de desastre que Roma había pasado años intentando evitar. Quizá un hombre como Lucio pudiera encontrar, donde otros no habían podido, una manera de controlar al tal Breno y de anular el peligro que representaban las colinas fortificadas dominantes, como Palentia y Numancia. ¿Sería posible que, con su ingenio, el hombre que controlaba Roma pudiera burlar al antiguo druida: o bien llevar la paz a las provincias, o bien determinar, de una vez por todas, que nada se podía hacer? Para Quinto, Hispania ofrecía ventajas patentes, pues, al estar en el mismísimo límite del poder romano, lo que además implicaba una travesía marina, alejaría al viejo de sus asuntos por un largo periodo de tiempo, al tiempo que le permitiría a él aumentar su propio prestigio a costa del de Lucio. En contra estaba el hecho de que su mentor lo vería tan claro como él.


  Por otra parte, estaba esa revuelta de esclavos en Sicilia, sobre la cual, si había que creer a Silvano, estaban perdiendo el control rápidamente. Si eso era cierto, sería por culpa del gobernador. Si bien apoyaba a los optimates, Silvano mantenía un tibio don nadie. ¿Acaso tentaría a Lucio Falerio la oportunidad de neutralizarlo o de atarlo corto? El senador salió de casa para dar el corto paseo hasta la puerta de los Falerio, mientras repasaba en su mente los argumentos que iba a emplear, a sabiendas de que el viejo zorro astuto al que estaba a punto de visitar percibiría cualquier deslealtad casi antes de que fuera pronunciada. Intentó relegar al fondo de su intelecto la insistente voz que le decía que se había enredado en el encargo de un estúpido.


  La simple mención del nombre de Hispania provocó una mirada que le dijo a Quinto, de manera muy clara, que cualquier discusión sobre el tema sería infructuosa, así que lo sustituyó enseguida por su segunda idea.


  —¿Sicilia? —dijo Lucio, lejos de estar complacido. Su rostro parecía avinagrado, como si acabara de morder un limón.


  —Ya no se trata de una revuelta aislada de unos pocos esclavos, Lucio Falerio. Los últimos informes mencionan un ejército de esclavos.


  —He leído los informes, Quinto, y los he desechado como exageraciones, que es lo que tú tendrías que haber hecho.


  —Estoy de acuerdo, Lucio —replicó Quinto, conciliador—, pero supondrían una maravillosa excusa para que abandonaras Roma, sin salir en realidad de Italia. Podrías dirigir una comisión para investigar los disturbios. Puede que haya algo de cierto en los rumores. Silvano insiste todavía en que enviemos a las legiones. Necedades, por supuesto: nunca llegará el día en que Roma tenga que hacer formar a un ejército contra los esclavos.


  Lucio lanzó una mirada a su hijo, que estaba intentando parecer inocente.


  —No tengo deseos de salir de Roma, Quinto. Que un par de nuestros compañeros senadores hayan huido no significa que yo deba hacerlo.


  Varias docenas de sus iguales, todos ellos simpatizantes de la facción de los optimates, habían encontrado de repente razones apremiantes para visitar sus propiedades el día antes del atentado contra su vida. Permanecerían fuera de la ciudad mientras pensaran que existía algún riesgo.


  —¿Por qué intentaron matarte, padre? —preguntó Marcelo. Los tres quedaron en silencio. La mirada que Lucio dirigió a su hijo hablaba por sí misma, pero Marcelo era ya demasiado maduro como para ser reprendido delante de un extraño, incluso ante uno tan eminente y cercano como Quinto. El joven hizo caso omiso de la mirada y siguió hablando—. Si ese asesino lo hubiera conseguido, ahora habría disturbios en toda Roma. ¿Cuántos senadores habrían huido si ahora estuvieras muerto?


  —Eso no lo sé —replicó Lucio, pero Marcelo se dio cuenta de que el gesto de su padre había cambiado: su mirada fija había sido reemplazada por una pícara expresión inquisitiva. Conocía demasiado a su hijo como para creer que lo que estaba diciendo fuese espontáneo, pero reprimió su lengua, pues su curiosidad era mucho mayor que su ira potencial.


  —Mi opinión es que quienes se oponen ponen a ti en el Senado están detrás de ese acto.


  —Los senadores no se rebajan al asesinato —dijo Quinto con desdén, aseveración que provocó una tosecilla cortés, así como una mirada inexpresiva, por parte de Lucio—. Me inclino más a pensar que fueron los partos los responsables. Lo que sucedió, en especial el inmediato asesinato de tu asaltante, apesta a intriga oriental. Pero creo ver a dónde está apuntando tu hijo. Me has nombrado heredero de tu poder, y has informado a todos tus clientes de que esto es así, si bien en los momentos posteriores a un asesinato, no estoy seguro de poder reunir todo el apoyo con el que normalmente contamos. ¿Y si los otros, preparados y a la espera, eligen este momento para provocar el caos?


  —¿Cuántas veces habéis discutido sobre esto? —dijo Lucio con acritud, a la vez que miraba a uno y otro.


  Quinto abrió la boca para decir que nunca, pero el joven se adelantó.


  —Una vez, padre, y yo no le daría el nombre de discusión, igual que no quiero ser castigado por mostrar inquietud a causa de tu salud.


  Lucio se esforzaba por mantener su rictus de enfado. Incapaz de hacerlo, se volvió hacia Quinto, no fuera que Marcelo captara un ápice de su gratitud.


  —Lo que estás insinuando, Quinto, es que necesitas afirmarte por adelantado, para que así nadie pueda tener ninguna duda de tu posición en el caso de que algo me suceda.


  —¡Sí! —replicó Quinto, con la esperanza de que su intento de agarrarse a aquel asidero no fuese demasiado obvio.


  —¿Sicilia? —dijo Lucio, mientras paladeaba la palabra en su boca.


  —No hay que apresurarse, Lucio. Puedes tomarte todo el tiempo del mundo en llegar allí.


  —Tonterías, Quinto. Nadie se creería que me tomara la molestia a menos que el asunto fuese grave.


  —Nadie se creerá que de verdad te has ido, padre. Pensarán que estás sentado justo en las afueras de Roma esperando para abalanzarte.


  Lucio esbozó una extraña sonrisa hacia Marcelo, mientras se preguntaba si el chico se había propuesto avisar a Quinto o sólo lo había hecho por accidente.


  —Necesitarás un legado militar, Lucio. Puedo sugerirte a mi hermano Tito. Su periodo de servicio casi ha concluido.


  —Una idea excelente, Quinto.


  El otro hombre habló como si no pudiera creer lo que Lucio estaba diciendo.


  —Entonces, ¿estás de acuerdo?


  —Lo estoy. Tendrás acceso a todos mis documentos, Quinto. Además de eso, serás libre para actuar como lo consideres apropiado. Esta herida puede resultar una bendición.


  —¿Cómo?


  Lucio clavó en Quinto una mirada taladradora.


  —Quizá pueda retirarme antes de lo que suponía.


  Envió recado a Servio Cepio nada más marcharse Quinto, a pesar de que Marcelo se quejaba porque se iba a fatigar. El cónsul senior no necesitaba que le suplicaran su asistencia: al fin y al cabo, su año de servicio, que él esperaba pacífico y provechoso, había empezado mal. De no haber sido cónsul, también él habría huido de la ciudad, aunque sólo fuera para alejarse de las exageradas críticas de su compañero más joven, Rutulio, que estaba totalmente a favor de diezmar, matando a uno de cada diez, la población de la ciudad; de manera que aquellos que habían intentado matar a Lucio, y con él, a la facción de la que ellos eran miembros, supieran que su vil hazaña no iba a quedar impune. Con tacto, y sin ser demasiado explícito, resumió las ideas de Rutulio a Lucio y le agradó ver que al Princeps Senatus le parecían igual de despreciables.


  —¿Aún está decidido a marchar a Hispania? —preguntó Lucio.


  —Es su constante cantinela, como si esperase desgastar mi resistencia igual que el agua que cae sobre la piedra.


  —He aceptado asumir una tarea en Sicilia.


  Cepio, pequeño y de rasgos afilados, demostró un gran control de sí mismo. Si aquella noticia le había sobresaltado, nada en su actitud lo delataba.


  —¿De verdad? Entonces, la gente de esa provincia debería sentirse halagada.


  —Por consejo del doctor, además de los ruegos de mi hijo. Dicen que estar fuera de Roma me ayudará a recuperarme. Quinto Cornelio insinuó a medias que me fuese a Hispania —Lucio dejó de hablar; estaba seguro de que, con un momento para pensar, alguien como Servio Cepio entendería todas las ramificaciones de aquella idea—. Le dije que no, por supuesto.


  —Muy sabiamente.


  —Lo que me inquieta, Servio, es que, mientras esté en Sicilia, Rutulio pueda hacerse con suficientes votos como para presionarte a ti y emprender su camino.


  —Creo que Quinto Cornelio y yo podemos contenerlo.


  —Eso es algo que me gustaría ver solucionado antes de mi partida, de una forma u otra.


  Servio iba al mismo ritmo que Lucio, si no uno o dos pasos por delante. Sabía que Roma se desestabilizaría con la partida de Lucio. La responsabilidad final sobre los acontecimientos recaía en los cónsules, y si las cosas se descontrolaban, ellos asumirían con las culpas.


  —La única manera de asegurarte tu paz mental es encargar a otra persona que vaya a Hispania.


  —Que es por lo que te he pedido que vinieras.


  Servio levantó una mano y fue descontando argumentos con sus dedos.


  —Hispania merece atención, pero está demasiado lejos para que tú viajes hasta allá. No se puede confiar en Rutulio en una situación semejante, si bien quienquiera que se encargue de aquello ha de tener la talla necesaria para asegurarse de que prevalecen los deseos del Senado; y eso no nos deja mucha gente para elegir.


  —¡No! —replicó Lucio—. Y lo que el Senado necesita en Hispania es a alguien bien versado en política, no en la guerra. He defendido durante años que ese Breno debería ser sobornado y no atacado. Descansaré bien en mi lecho siciliano si sé que el hombre que fue a Hispania no sólo compartía mis puntos de vista, sino que además tenía el ingenio para llevarlos a cabo.


  —He sido corto de vista, Lucio Falerio, por lo que te pido humildemente perdón. Puede que el constante goteo de ideas de Livio Rutulio me haya cegado sobre lo que se requería. Si me das tu apoyo, yo mismo me pondré en marcha para ir a Hispania.


  —¿Y Rutulio?


  —Con Roma desequilibrada, tendrá muchísimos asuntos de los que ocuparse en casa.


  Servio, ahora un hombre satisfecho, se levantó para despedirse. El Princeps Senatus acababa de hacerle un gran favor. Justo ahora, a pesar de todos los problemas en la frontera, Hispania era probablemente un lugar más seguro que Roma. Cualquier error que se cometiera en el centro de la República perseguiría por siempre a quien lo perpetrara; los errores en la periferia, especialmente en un puesto que había burlado a hombres más listos que él, no se tendrían en cuenta. Se habría sentido menos complacido de haber oído lo que Lucio le dijo a su hijo después de que él marchara.


  —Ambicioso, sobornable e intrigante. Quinto estará mucho mejor con Rutulio. A él puede controlarlo, pero Servio Cepio, si se le presentara una oportunidad de mejorar su posición, no podría resistir la tentación de aceptarla.


  Capítulo Veintiuno


  Marcelo estaba harto de mirar rollos, pero su padre había insistido: sólo él podía ayudarle a separar los que quería, pues ya no confiaba en su administrador. Una vez que Quinto tuviese acceso a esta habitación, el hombre podría decirle que se había llevado documentos, aunque no supiera lo que contenían. Una vez que la segunda caja fuerte estuvo llena, Lucio la cerró, le puso su sello y ordenó a Marcelo que la escondiera en la bodega. Entonces hizo que lo llevaran al Senado en una litera, y allí propuso él mismo una moción, secundada por Quinto, para que un miembro senior de la cámara fuese a Sicilia a investigar los disturbios. La votación se desarrolló sin problemas; era cierto, había algunos que tenían tierras allí y temían por sus ingresos, pero la mayoría buscaba un respiro de la mirada de águila de Lucio Falerio, que se aprestaría a enumerar sus errores si debatían contra él.


  Lo único que le estropeó el día a Lucio fue que Casio Barbino, con el olfato de una comadreja, adivinó que quien había propuesto la moción quería la tarea para sí. Propuso el nombre del Falerio antes de que el hombre que lo había organizado tuviera la oportunidad de hacerlo, y habló de sus colegas senadores, en especial de Lucio y de Quinto, en términos tan excesivos que todo el mundo en la cámara sabía que estaba mintiendo.


  —¿Qué podría ser más apropiado que esto: que nuestro más augusto miembro inspeccione en persona los asuntos de la más importante provincia de la República? Tuve la buena fortuna de comprar algo de tierra en Sicilia a nuestro augusto colega. Si alguno hubiese dudado de que se preocupaba más de Roma que de su propio bienestar, esas granjas me habrían convencido de lo contrario. No era asunto de Lucio Falerio Nerva el cultivo de sus propiedades. No, amigos míos, pues había dejado que sus campos se echaran a perder y se arruinaran mientras él cuidaba de los asuntos de esta cámara. Me siento casi como un criminal. Al fin y al cabo, pagué un precio justo, pero ahora me encuentro con que el rendimiento se ha incrementado tanto, que ya estoy obteniendo beneficios.


  Barbino se giró hacia Quinto, y su rotundo volumen se bamboleaba mientras intentaba contener su regocijo.


  —Ruego muy humildemente a Quinto Cornelio, que comparte con Lucio Falerio el amor por la República, que aúne la buena agricultura con la política. Permite que Lucio parta a Sicilia para que se asegure de que todo marcha bien, para que vea con sus propios ojos cómo prospera la tierra, y si él está de acuerdo en hacerlo, yo, agradecido por su sacrificio, tanto ahora como en el pasado, consagraré toda la producción anual de sus antiguas granjas al templo de Esculapio como señal de mi alivio porque se haya propuesto para una tarea tan onerosa —movió la mano con un gran gesto teatral que abarcó todas las gradas—. Compañeros senadores, apoyo la moción.


  Lucio había sonreído a Barbino en el camino de salida, incorporándose en su litera, decidido a que el hombre no viese que estaba disgustado, pero una vez que estuvo fuera permitió que Marcelo se hiciera una idea de lo resentido que estaba. Sabía, igual que todos los que habían asistido al debate, que Barbino nunca hubiera osado tratarlo así si él hubiera estado en buenas condiciones.


  —Tengo que hacer algo para recompensar la elocuencia de ese hombre cuando regrese. Casio Barbino podría encontrarse con que tiene un lugar más destacado en el Senado. ¡O con que no tiene ninguno!


  —Avanzaré despacio, Tito Cornelio, con frecuentes paradas para descansar; así debo hacerlo, pues los doctores insisten. Además, tengo que mantenerme al tanto de lo que sucede en la ciudad.


  Lucio había organizado un flujo continuo de mensajeros para que se encontraran con él en la Vía Apia: no quería estar demasiado al sur si Quinto demostraba ser del todo incapaz. Así que, no sólo lo retrasaría su salud.


  —Necesito autoridad para actuar —dijo Tito.


  —Tendrás toda la autoridad de mi posición y mi persona —replicó Lucio. Podía ver por el rabillo del ojo a Marcelo, que movía su peso de un pie a otro en una demostración de impaciencia poco común y, a ojos de su padre, muy impropia—. Me temo que debo cargarte con mi hijo, Tito Cornelio. Si le obligo a seguir el paso de mi litera, me llevará a la tumba enseguida.


  Marcelo dejó de moverse y permaneció erguido.


  —Consideraría un honor permanecer a tu lado, padre.


  —Un deber, Marcelo.


  —¡No!


  Marcelo deseaba ir con Tito más que nada en el mundo, aunque le preocupaba apartarse de su padre, pues lo que Lucio pensaba que era impaciencia, era en realidad indecisión. El anciano sintió que una lágrima le escocía en la comisura del ojo y aquello le sobresaltó, puesto que no era de carácter lacrimoso, pero su propio hijo había perforado la coraza que rodeaba su corazón. Raras veces tocaba a Marcelo o le mostraba ninguna señal de afecto, pero ahora lo hizo: le pidió que se acercara más para darle un doloroso abrazo.


  —Ve con Tito Cornelio, hijo mío, y compórtate de forma que me hagas sentir aún más orgulloso.


  —Espero que tu partida de Roma no tenga nada que ver conmigo, Cholón.


  —Por favor, te aseguro que no es por eso, dama Claudia.


  Ella le dedicó una lúgubre sonrisa.


  —Sin embargo, pocas veces te veo estos últimos días, incluso a pesar de que he prometido no hacer preguntas embarazosas.


  Cholón apenas podía contarle la verdad: que, en nombre de Tito, había asumido un papel político activo y buscaba a aquellos caballeros que, con honestidad, iban en pos de reformas, más que la masa, que por lo general confundía tales cosas con la necesidad de mejorar sus intereses personales. Sus esfuerzos acababan de empezar a dar fruto, pues, de hecho, habían llegado a un punto en el que algún tipo de acción era inminente cuando sucedió el atentado contra Lucio, acontecimiento que había supuesto una parada en todo. Algunos caballeros, como sus superiores senatoriales, habían encontrado razones apremiantes para estar fuera de la ciudad; otros, con menos cobardía, aconsejaban una demora. Acelerar los asuntos de inmediato parecería sospechoso, conectado, de alguna manera, con el golpe del asesino.


  Cholón había argumentado lo contrario (que una oportunidad como aquella no se repetiría en años), pero había sido incapaz de reunir apoyo suficiente. Entonces, cuando Quinto informó a Tito de su nuevo encargo, acompañar al Princeps Senatus a Sicilia, la mente ágil del griego había atado cabos. A pesar de sus mejores esfuerzos, sus maquinaciones eran conocidas; peor aún, Quinto y sus colegas eran conscientes de que Tito estaba involucrado. El sentido común le dictaba que también él dejara la ciudad por un tiempo. Ninguno de aquellos pensamientos se reflejaban en su rostro, que mantenía el mismo gesto que antes: inquieto, pero ligeramente divertido.


  —¿Qué podría decirte que te convenciera? Lo único que busco es un ambiente más griego. Siento que me ahogo en Roma y, además, con la marcha de Tito… —Cholón se encogió de hombros, pero no dijo más.


  —¿A dónde irás?


  —Iré bien hacia el sur, a Biaia, mi dama, aunque reconozco que los templos de Sicilia me atraen. En especial, Siracusa, que, como bien sabes, fue colonia ateniense.


  —Así que, ¿se acabaron las obras, Cholón, y las comedias que satirizaban nuestros estirados modales romanos?


  El tono de burla de su voz hizo que él fuera bastante brusco.


  —Puede ser que, una vez que esté lejos de la ciudad, sea capaz de veros a vosotros, romanos, más claramente.


  —Puede que incluso veas alguna virtud —Claudia sonrió y le tocó suavemente el dorso de la mano—. Y a mí, ¿quién me queda a mí si Tito y tú os vais?


  Cholón pensó que si Claudia tenía algo de sentido común, tendría una hilera de amantes, pero no lo dijo.


  —Tienes a tus nietos.


  —Cierto —dijo ella con amargura, haciendo que él se diera cuenta de su falta de tacto.


  Cholón sintió un sobresalto al darse cuenta de que estaba en la misma ciudad que Lucio Falerio Nerva. Sólo el gran volumen de tráfico había hecho que se encontraran la primera vez, pues el ajetreo de Neápolis era, si acaso, mayor que el de Roma. Sus literas, atrapadas en el atasco, acabaron una junto a la otra. Lucio, que observaba a través de un hueco en sus cortinajes, lo reconoció de inmediato.


  —¡Cholón Pyliades! —gritó. El griego reconoció el saludo pero decidió no responder, y el rostro del senador asumió un gesto de mofa—. Oh, vaya, Cholón aún alberga un odio mezquino por el malo y viejo Lucio Falerio.


  Cholón no conocía demasiado bien al anciano, pero había estado más al tanto que cualquiera de los pensamientos de Aulo Macedónico. Para Cholón, Lucio representaba la otra cara de la moneda romana: mientras Aulo había sido amable y generoso, este era cruel y miserable. Sabía que, de niños, habían sido buenos amigos, y no era algo inusual, pero habían permanecido comprometidos el uno con el otro, lo que a él le había desconcertado, puesto que no parecían tener en común nada en absoluto. Mientras podía ver con facilidad lo que Lucio ganaba con un amigo tan honesto como lo había sido su difunto amo, no tenía ni idea de qué beneficio reportaba a Aulo tal relación, y si había alguien en la familia que quisiera hacer justicia por lo que había sucedido en Thralaxas, ese era él.


  Había observado a Lucio lo suficiente, mientras este se ocupaba de sus negocios en Roma y apartaba al gentío a su paso, acompañado por los lictores o, cuando estaba fuera de servicio, por su esclavo personal. Aquel hombre siempre le había dedicado un gesto muy amargo y un único propósito. Ahora le sonreía de oreja a oreja, algo que Cholón nunca había visto. Era como si el calor del sur hubiese derretido su, por lo común, congelado exterior y Lucio, delgado como era, mostrase la evidencia de cierta fuerza y el grado justo de encanto, por la manera en que insistió en que cenaran juntos.


  —Tito Cornelio me contó que te dedicabas a escribir obras —dijo Lucio, con un gesto y un tono de voz que hicieron que sonara como si tal ocupación fuese similar a torturar gatos. Luego estaba la sospecha de que su anfitrión estaba siendo poco ingenioso a propósito, para no mencionar sus actividades políticas.


  —Ya sabes cómo somos los griegos, Lucio Falerio, siempre dejamos pasar las horas por holgazanería. Como raza, carecemos de propósito.


  Cholón había pretendido cierto grado de ironía, pero le pasó del todo desapercibida a su anfitrión, que tomó sus palabras al pie de la letra.


  —Las obras ya son bastante malas, pero deberías evitar a toda costa la filosofía.


  —No veo el daño que puede provenir de un estudio de filosofía. Estoy seguro de que el único objeto del asunto es la mejora de esa criatura defectuosa, ¡el hombre!


  —El único asunto no es más que un descontento alimentado. Los estoicos están tan ligados a la virtud que ningún hombre puede escapar a sus estrictas normas, mientras que los epicúreos son devotos del placer, que debe de estar consolidado en la flagrante corrupción.


  —Lucio Falerio, ese es el peor resumen de la filosofía que he oído nunca. Mira, estoy de acuerdo contigo en la insufrible mojigatería de los estoicos…


  Lucio le interrumpió con un gesto malintencionado en su descarnado rostro.


  —Entonces, ¿no consideras que la continua persecución del placer debilita la moralidad?


  Cholón se dio cuenta de que el anciano sólo pretendía resultar provocativo, una diversión humorística para crear conversación, pues había etiquetado correctamente a Cholón como seguidor de Epicuro, pero según hablaban, y a pesar de que afirmaba despreciar todo el asunto, Lucio mostró sus verdaderos colores. Era de esperar cierta adhesión a los principios de los filósofos en un hombre dedicado a la vida pública, y estaba claro que Lucio Falerio era, en cualquier caso, un cínico. Discutieron sobre la virtud y la persecución del conocimiento, los hilos comunes del discurso socrático, y Lucio actuaba siempre como abogado en contra de cualquier punto de vista que Cholón expusiera. Fue un gran placer y extremadamente complejo, pues el anciano, con toda su experiencia litigante en las cortes romanas, era un astuto adversario. Uno tras otro llegaban los platos y los comieron todos; ya habían vomitado una vez, pero con aquella cantidad de deliciosa comida, Cholón se preguntaba si necesitaría vomitar una segunda vez.


  Soltó un sonoro eructo en medio de una frase.


  —A riesgo de repetirme.


  —Privilegio que ya has ejercido más de una vez.


  —Sería de buena educación dejarme terminar —Lucio, que aún sonreía, asintió para que el griego continuara—. Lo único que digo es que si todos los conceptos filosóficos pudieran resumirse en uno solo; si un hombre pudiera amar el placer y la virtud en igual proporción, tener un saludable respeto por los dioses y, aun así, vivir en armonía con la naturaleza; aceptar que el universo es mayor que él y que lo que está predestinado no se puede cambiar, sino que se debe sufrir, disfrutar, de hecho…


  Lucio meneó la cabeza con gesto burlón de sorpresa.


  —Menudo hombre sería ese, con todas esas cualidades. El mismísimo Júpiter tendría envidia de semejante portento.


  —Ese hombre debería, por méritos propios, alzar su cabeza y sus hombros por encima del rebaño —replicó Cholón, en un tono ligeramente malicioso.


  —Cierto, y te contaré la diferencia entre Grecia y Roma, Cholón. Vosotros, los griegos, lo encumbraríais, incluso hasta el punto de sufrir su tiranía. Nosotros, los romanos, lo expulsaríamos de la ciudad, eso si antes no lo hubiéramos arrojado desde la roca Tarpeya.


  —Entonces, es que sois bárbaros —dijo Cholón, fríamente.


  —Unos con bastante éxito, ¿no te parece? —replicó Lucio con malicia.


  —¿Es ese el secreto de la hegemonía romana? ¿La barbarie?


  —¡No! —Lucio continuó con un tono más serio—. Nuestro éxito se basa en tres cosas. Tesón, mano de obra y flexibilidad —Cholón levantó una ceja, invitándole a que continuara—. En épocas pasadas, ni siquiera la mejor clase de ciudadanos romanos era muy buena en actividades puramente intelectuales. Somos granjeros que tienen que arar con dureza los surcos. Las actitudes que obligan a la tierra a rendir, se transfirieron al campo de batalla. Recuerda que nunca dejamos luchar a un hombre que no tiene nada que defender. Cada soldado de la legión lucha por su propio hogar, por lo que no necesitan arengas altisonantes ni generales que deban fingir que son dioses. Pero, la verdadera dificultad para nuestro enemigo es esta: que puede derrotar a un ejército, pero no al estado, porque, sin reyes, Roma es flexible. El siguiente cónsul formará otro ejército. Si lo derrotan, o incluso lo matan, elegiremos a algún otro para que se encargue de la batalla. La República es implacable.


  —Así que, ¿habéis desgastado el mundo como hace la arena con los dientes? —preguntó Cholón.


  Lucio asintió sonriente, aceptando como un halago lo que el griego había pretendido que fuera un leve insulto.


  —¿Puedo sugerir un paseo al aire de la noche? Ya ha refrescado un poco.


  El aire era templado sin llegar a ser caliente, y ahora caminaban a un paso lento que marcaba Lucio. Había tantos grillos que resultaba difícil oír y el embriagador aroma de las flores colmaba su olfato.


  —Aún queda mucho por hacer, Cholón. Antes de que ese hombre intentara matarme, estaba preparando una moción para presentar ante la cámara que habría asegurado para siempre los derechos de la clase patricia. Es un triste reflejo de lo disminuidos que estamos, que muchos hayan abandonado la ciudad. Tuve que dejar a un lado mi idea de introducir la Lex Faleria.


  Cholón tuvo que lidiar con varios pensamientos: si Lucio había sido tan abierto con él, quizá sus anteriores miedos no estaban justificados, pero aquel delgado anciano era un maestro de las intrigas, así que podía ser una simple estratagema para atraparlo. Sin embargo, había un pensamiento que destacaba: dio las gracias en silencio al asesino que, sin él saberlo, había prestado un gran servicio a Roma.


  —Me sorprende que, en tales circunstancias, hayas decidido marcharte.


  —Al principio, no podía dormir —dijo Lucio, mientras tomaba el brazo de Cholón para apoyarse—. Me inquietaba cómo marchaban los asuntos en Roma, pero cuanto más me alejo de la ciudad, más cuenta me doy de que las cosas no dependen de mí. Quinto tiene ahora la responsabilidad y como no hay nada que pueda hacer hasta que regrese a Roma, no tiene sentido hacer conjeturas. Además, esto me da la oportunidad de ver cómo se las arregla. Después de todo, es posible que no sobreviva para ver esos asuntos arreglados. Bien puede ser que mi moción acabe como la Lex Cornelia.


  —Esa es una respuesta muy estoica —dijo Cholón con profunda ironía.


  —No empecemos otra vez con eso. No creo que tenga fuerzas para más filosofía.


  El viejo senador estaba cansado; siempre había sido delgado, pero ahora parecía un cadáver, y la luz de las lámparas de aceite repartidas por el jardín arrojaban sobre sus enjutos rasgos un relieve afilado y esquelético; incluso sus ojos, a esta hora tardía, habían perdido su brillo.


  —Aún así parece un paso extraño para que lo tú lo des. Sicilia está algo por debajo de tu dignidad.


  —Puede parecerlo de primeras, pero según los últimos informes, las cosas están empeorando sin cesar —el anciano suspiró, mientras se frotaba los ojos con las manos—. Puede ser que Silvano tuviera razón. Si hubiésemos enviado las tropas en primer lugar, habríamos aplastado todo esto muchísimo antes.


  —Estás fatigado, Lucio Falerio.


  —Sí que lo estoy, Cholón. La herida aún me molesta, pero aquí estoy, frente a un delicado problema. Me levanté en el Senado e hice que la asamblea votase contra la propuesta de enviar tropas, igual que hizo Quinto. Ahora resultaría extraña una petición de soldados proveniente de mí.


  —Si son necesarios…


  Lucio lo dejó pasar, demasiado cansado como para explicar todas las complejidades: poco bien le haría a Quinto que su primera propuesta seria a la cámara fuese una contra la que, en origen, Lucio y él habían argumentado con vehemencia.


  —Me queda un consuelo. Puede que en esta etapa tardía de mi vida llegue a comandar un ejército.


  —¿Me aceptarías un consejo sobre el nivel de vida al que deberías aspirar ahora?


  —No —replicó Lucio con dureza, a sabiendas de que Cholón sólo lo utilizaría para ensalzar a su fallecido amo—. Pero me pregunto si serías tan amable de visitarme mañana. Puede que busque otra clase de consejo.


  —Eres griego. Ellos también son griegos.


  —Eso es una simplificación excesiva, Lucio Falerio —respondió Cholón—. Yo soy ateniense. Los esclavos de Sicilia son macedonios o palurdos de Asia Menor.


  Lucio, que tenía buen aspecto después de haber dormido toda la noche, rechazó aquella objeción con un manotazo.


  —Deseo intentarlo antes de pedir una legión a Roma. Si tengo éxito podré alegar haberle ahorrado dinero y vidas a la República y, si te sirve de algo, fue algo que dijiste anoche lo que me dio la idea.


  Una vez más, Cholón tuvo la sensación de que Lucio estaba siendo falso, que no estaba dispuesto a explicar del todo sus motivos, pero lo agradeció. Los caballeros ya eran bastante malos, pero los enredos de la política del Senado le resultaban demasiado desconcertantes, y tampoco lograba recordar haber dicho nada que pudiese provocar semejante idea en el senador la noche anterior. La oferta era tentadora, a pesar del peligro, pues actuaría en nombre de Roma, con el tipo de autoridad para hacer la paz o la guerra que en su día había disfrutado Aulo Cornelio Macedónico. Y, como le había dicho a Claudia, tenía medio en mente ir a Sicilia y visitar los templos de todas formas.


  Capítulo Veintidós


  Áquila no podía estar más errado sobre Didio Flaco; si bien apoyaba otro ataque a los rebeldes, su principal interés seguían siendo los ingresos de su granja, y no estaba solo, lo que dificultaba mucho la labor del gobernador. Tenía pocas fuerzas a su disposición; aparte de un puñado de soldados romanos de caballería, la mayor parte de los hombres a sus órdenes eran lugareños escasamente formados, mal equipados y peor dirigidos. Estupendos para labores de guardia, pero inútiles para luchar contra una fuerza creciente de rebeldes si no podían contar con el respaldo de tropas de veteranos reclutados en las granjas. El plan para hacer otra incursión a través de las montañas había sufrido infinitos aplazamientos, las acciones de quienes habían solicitado apoyo no estaban coordinadas. Por décima vez, había enviado a Roma una solicitud de asistencia, a la que habían hecho oídos sordos. La ciudad tenía demasiados problemas de los que encargarse; la huida de unos cuantos esclavos apenas había tenido eco, especialmente cuando sus propietarios todavía no habían visto mermar sus beneficios debido a la insurrección.


  La noticia de que iba a recibir a un representante del Senado, en lugar de soldados, provocó una furia enorme en Silvano, acentuada por el hecho de que la persona enviada fuese Lucio Falerio Nerva. Como consecuencia de esta misiva, envió informe tras informe, describiendo el deterioro de la situación y mandando volver a todos sus milicianos a sus cuarteles, de modo que las tres bandas distintas eran libres de deambular prácticamente a su capricho. Evitaban lugares bien protegidos, lo que significaba que Flaco se quedaba prácticamente solo, libre para preocuparse de la siembra de invierno. Sus acequias estaban terminadas, la tierra de cultivo se había incrementado en un cuarto, con lo que prácticamente había reemplazado las secciones en barbecho y, puesto que había vuelto a poner a mujeres y niños a trabajar en los campos, tenía suficientes esclavos para la siembra de aquel año, consciente de que perdería parte de ellos, los que no podían trabajar con las escasas raciones que recibían para alimentarse.


  Llovía a cántaros, empapando a todo el mundo, con la lluvia llevada por un viento que parecía lo bastante fuerte para acallar al mismísimo monte Etna. Áquila, tropezando y resbalando mientras su caballo intentaba mantener el equilibrio en los senderos enlodados, trataba de ganar velocidad. Cuanto antes lograse encontrar algún tipo de abrigo para aquellos esclavos liberados, mejor; debilitados por el trabajo, el hambre y la tensión de su escapada y, ahora, aquel mal tiempo, tenían que cargar con muchos de ellos. Sorprendido al encontrar a Gadoric en su punto de encuentro, se adelantó, dejando que el resto de sus hombres llevasen adentro sus cargas. La mirada del celta no fue de bienvenida e hizo una seña a Áquila para que saliese del campamento y pudiesen hablar en privado. Desmontaron y se acurrucaron en sus capas bajo un árbol. Gadoric miraba de reojo la fila de esclavos que entraba en el campamento.


  —Tenemos que detenernos durante el invierno.


  Áquila dirigió una mirada irónica al cielo grisáceo cubierto de nubes.


  —Puede que sea demasiado tarde.


  —He intentado persuadir a Hipólitas, pero no me escucha. Está obsesionado con liberar a tanta gente como sea posible, aunque apenas podamos alimentarlos. Cree que cuantos más tengamos más fuertes seremos.


  —Sin duda es decisión tuya, Gadoric. Ahora eres un hombre libre, puedes parar esto cuando quieras.


  El celta ignoró la mordaz observación.


  —Díselo a Hipólitas. Últimamente no está tan dispuesto a escuchar mis consejos.


  —Dudo que alguna vez lo estuviese.


  Los dos hombres se miraron el uno al otro; uno, un hombre alto, adulto, con cicatrices procedentes de numerosas batallas, y el otro, un joven de cabello dorado, casi igual de alto, pero sin marca alguna. Ninguno de los dos quería ser el que dijese lo que ambos tenían en mente: que el griego estaba siendo víctima de su propia retórica. Hipólitas estaba empezando a creerse invencible y no tenía deseo alguno de aceptar consejos de nadie.


  —Si logramos convencer a Tirteo para que se una a nosotros, Hipólitas tendrá que ceder. Tenemos que encontrarle y convencerle.


  Áquila se limitó a asentir con la cabeza, sin convencimiento, y fue a supervisar su cargamento.


  Seguía lloviendo sin parar cuando encontraron el campamento de Tirteo. La lluvia corría por su espalda encorvada y bajaba por los flancos del caballo. Gadoric levantó la cabeza para examinar la garganta, cortada de forma irregular de oreja a oreja.


  —Eso es lo que pasa cuando eres blando —gruñó Penteo, que, con el pelo gris pegado a la cabeza, tenía más aspecto de cadáver que su difunto líder—. Era como tú, temía derramar sangre.


  —¿Qué pasó? —preguntó Áquila.


  Penteo se encogió de hombros, como si lo que tenía que decir importase poco.


  —Uno de los guardias tenía un cuchillo. No le registraron bien.


  —Quedaos aquí —replicó Gadoric—. Ni un ataque más hasta que tengáis noticias mías.


  Penteo abrió los ojos, sorprendido, y miró a Áquila con aquella profunda y arraigada sospecha que ya era habitual en él. También parecía a punto de protestar, pues, como segundo en la cadena de mando, el liderazgo de aquel grupo recaería naturalmente en él y, con Áquila en un puesto similar, su falta de años no podía ser utilizada en su contra. Gadoric, alzándose como una torre sobre él, habló primero.


  —Tendrás tu ración de lucha, Penteo, no temas. Tal vez más de la que realmente deseas.


  No fue fácil convencer a Hipólitas. Se veía como la única causa del éxito de los bandidos, olvidando que, personalmente, no sabía manejar un arma. Áquila estaba en lo cierto cuando había insinuado que el hombre había caído presa de su propia palabrería, pero quienes le rodeaban también habían contribuido, mostrándose servilmente de acuerdo con todo lo que el líder decía y halagándole a menudo de manera escandalosa. Gadoric pronto se dio cuenta de que el griego no atendería a razones, por lo que el celta decidió sabiamente seguirle el juego, pintándole la hermosa estampa de un gran ejército de esclavos realizando fabulosas conquistas. Las ciudades abrirían sus puertas y ofrecerían homenajes, no a los esclavos, sino a su líder Hipólitas, y la mismísima Roma se estremecería al oír su nombre, pero todo ello estaría en peligro si seguían con sus asaltos de poca monta.


  Al principio, Hipólitas no hizo intento alguno por ocultar su desdén por los últimos consejos militares de Gadoric, pero la situación cambió de forma inexorablemente, a medida que aquella imagen de grandeza personal se dibujaba ante él. Sus ojos, ligeramente elevados, miraban por encima de la cabeza del hombre hacia el humo sulfuroso, que se alzaba en la lejanía desde el volcán humeante, apenas visible contra el cielo gris; luego su mirada se volvió vidriosa, como si pudiese ver con claridad en su mente todo lo que se le ofrecía. Sus labios se movían silenciosamente mientras Gadoric, siguiendo la tradición de su raza, tomaba prestados elementos de un relato épico para crear otro. Los labios del griego empezaron a moverse primero, rápidamente seguidos por su cabeza, que asentía con cada triunfo imaginario. Gadoric acabó prácticamente por cantar su historia, pero controló su voz, que volvió a la normalidad.


  —Pero, para hacer todo esto debemos alimentar a nuestros hombres con miras a fortalecerlos. Debemos entrenarlos adecuadamente para la lucha, como un verdadero ejército, o tomarán el campo de batalla como gentuza descontrolada.


  Áquila interrumpió; creía que Gadoric había ido demasiado lejos, puesto que sin duda Hipólitas albergaba cierta tendencia al endiosamiento. Era evidente en su voz cuando habló con cierto toque irónico:


  —No te gustaría que tu nombre se asociase con gentuza, ¿verdad, Hipólitas?


  El griego salió de su estado cercano al trance para mirar fijamente al joven y, por primera vez, Áquila vio un desagrado sin disimulos. Luego sus ojos se dirigieron al amuleto de oro que colgaba de su garganta y la mirada pasó a ser de codicia. Consciente de que Hipólitas lo codiciaba, Áquila agarró el águila con la mano, preguntándose si había echado a perder la idea de Gadoric por aquel prosaico y ligeramente irónico comentario, y la mirada de su amigo le indicó sin lugar a dudas que así era.


  —Eres un hombre sabio y un hombre como tú se maneja con prudencia —continuó, intentando distender la atmósfera—. Debemos tomar una ciudad, tú mismo lo has dicho. ¿Qué ciudad? ¿Cómo atacaremos? ¿Cuántos hombres necesitaremos? No podemos dejar estas cosas al azar.


  Esta sarta de preguntas cambió las cosas, puesto que Hipólitas, aún en sus momentos de mayor endiosamiento, sabía que no estaba cualificado para juzgar tales cuestiones. Poco a poco, ahora sin dificultad, se vio obligado a darles la razón en todo. Pondría fin a los asaltos, salvo cuando fuese necesario conseguir comida, iniciaría más entrenamientos y pondría a otros hombres a forjar armas. Gadoric, con Áquila y una pequeña banda de hombres a caballo, llevaría a cabo el reconocimiento de diversas ciudades sicilianas y decidiría cuál era más factible atacar.


  —¿De verdad podemos tomar una ciudad?


  La pregunta fue hecha al ver las distantes murallas de Agrigento. Para Áquila parecían tan inexpugnables como todas las que había visto en las últimas semanas y aunque se encontraba cómodo en la silla, estaba cansado de sus viajes sin fin. No habían pasado todo el tiempo cabalgando o contemplando murallas, gran parte la habían dedicado a hablar con los lugareños, que en su totalidad parecían albergar similares opiniones poco halagüeñas sobre las ventajas de pertenecer a Roma.


  Aquí, en el sur, si tenían conocimiento de la revuelta de los esclavos en Mesana, apenas había tenido eco. No sospechaban que aquellos jinetes bien alimentados que hablaban un griego prácticamente ininteligible con acentos bárbaros no eran simples viajeros, por lo que eran libres para criticar a Roma, añorando una edad de oro muy anterior a la tutela de Cartago, cuando la isla había sido gobernada por la oligarquía griega de Siracusa. A partir de ahí, Gadoric se había ido solo para inspeccionar el paisaje con la mirada del guerrero que era. Fue después de una de aquellas excursiones solitarias cuando llegaron a aquel lugar. Escuchó la pregunta, sonrió y habló en voz baja para que sólo el muchacho pudiese oírle.


  —No mediante un asalto, Áquila, pues no contamos con ninguna de las armas de asedio que tenéis los romanos ni nada similar para derribar las murallas, ni tampoco los conocimientos necesarios para construirlas, sino, tal vez, negociando.


  La respuesta llegó cargada de sarcasmo.


  —Nos gusta vuestra ciudad, por favor, ¿os rendís?


  Gadoric señaló más allá de las murallas que contemplaban, dirigiendo su dedo hacia el feroz mar azul grisáceo.


  —Agrigento es la ciudad siciliana más cercana a África. Yace, sin ayuda alguna, entre dos grandes ríos, algo que, si creemos a los granjeros de la zona, siempre la ha hecho vulnerable.


  —¿Por qué?


  —Toda ciudad asediada busca una forma de aligerar el asedio. Agrigento es un puerto, por lo que ese alivio vendría más fácilmente por mar. Eso era cierto cuando la ciudad era cartaginesa, pero, ¿dónde está la flota romana? Probablemente desperdigada por todo el Mediterráneo.


  —¿Soldados?


  —Cualquier ejército que viniese por tierra tendría que cruzar un río fácil de defender, elija la ruta que elija.


  Áquila volvió mentalmente a su niñez, a Clodio enseñándole a nadar, algo que todo legionario debía aprender.


  —Eso no detendrá a un ejército romano.


  Gadoric le sonrió.


  —¿Qué ejército romano? Imagina que estás dentro de esas murallas, que no son tan imponentes como parecen desde esta distancia. Lo sé, lo he comprobado. Como no había ninguna amenaza creíble, han dejado que se arruinen. Has oído rumores sobre unos disturbios en el norte, unos cuantos esclavos haciendo asaltos y saqueos, y de repente, una mañana, te levantas y encuentras a todo un ejército acampado en la puerta de tu casa.


  —No creo que podamos llamarnos ejército aún.


  —Lo seremos para cuando lleguemos aquí. Pretendo marchar hacia el sur por la llanura de la costa, recogiendo a todos los esclavos que podamos por el camino.


  Áquila miró a Gadoric con cierto grado de aprensión: ¿también él había caído víctima de su visión? Hacía que todo sonara tan simple, como si sus potenciales oponentes fuesen gente sin importancia, en lugar de las formidables legiones que habían conquistado todo lo que se habían propuesto. Era un sueño tentador, que eliminaría todas sus dificultades. Desgraciadamente, su orgullo por las proezas militares romanas, profundamente arraigado, no le permitía compartirlo.


  —¿Y si las negociaciones fracasan? ¿Qué pasa si te encuentras ante las murallas cuando lleguen a los romanos?


  Gadoric le miró fijamente con su único ojo, bajando la voz nuevamente, y las palabras que utilizó pusieron de relieve dos hechos: primero, que el celta tenía los pies bien anclados sobre la tierra y, en segundo lugar, que, aun siendo grandes amigos, se enfrentaban a dilemas muy diferentes.


  —Entonces lucharemos, Áquila. Debemos seguir adelante, porque no podemos volver atrás. Sólo tú tienes esa opción.


  Penteo había vuelto a llevar a sus hombres al campamento principal, puesto que su primera intención era conseguir que Hipólitas le confirmase como igual de Áquila. Desde esa posición se propuso dominar a los hombres que habían quedado atrás, cosa más difícil que su otra tarea, que era convertirse en el único confidente del líder. Esto último lo logró alcanzando nuevas cotas de halagos a Hipólitas. El de Palmira era visto cada vez más a menudo con Penteo, asintiendo sabiamente mientras su compañero exponía alguna idea sobre la gestión futura del ejército de esclavos. En cada reunión, los demás oían a Penteo repetir el mismo mensaje, que era recibido con aplausos.


  —Recuerda, Hipólitas, que sólo tú eres nuestro líder. Queremos que tú, y sólo tú, nos guíes. Tú ordenas y nosotros obedecemos.


  Minaba con insidias y asiduidad la posición de Gadoric, no haciéndole de menos, sino alabándole. Hipólitas no podía cuestionar la capacidad militar del celta, pero el goteo constante de alabanzas de Penteo, salpicado de alusiones a su superior y preclaro genio, erosionó rápidamente cualquier buen sentimiento que Hipólitas albergase por el hombre con quien había escapado. Penteo, al parecer siempre deseoso de agradar, explotaba sutilmente la situación, alimentando poco a poco el creciente ego del líder.


  —Mírame, Hipólitas. Yo no era soldado. Era granjero antes de convertirme en esclavo y, aún así, cogí una lanza y salí a luchar. Puedo, modestamente, afirmar que he tenido cierto éxito.


  —Yo le insinué a Gadoric que podría hacer lo mismo.


  —¡Y te dijo que no! ¿Tal vez tema ponerte en riesgo?


  El hombre mayor frunció el ceño al oír aquello y Penteo no añadió nada más; bastaba para que Hipólitas sacase sus propias conclusiones. Por el contrario, pareció cambiar de tema.


  —Me pregunto si es prudente no hacer nada en absoluto en todo el invierno. ¿No lo verán los romanos como un signo de debilidad, un signo de que la rebelión se ha agotado?


  La noticia de su regreso a casa se propagó con rapidez y un gentío considerable se congregó antes de que hubiesen desmontado. Hipólitas recibió a Gadoric como a un hermano perdido hacía mucho, tomándolo en sus brazos con una sonrisa, abrazándolo y arrastrándolo luego a su cabaña. Áquila les siguió lentamente, dejando que los dos viejos camaradas disfrutasen de un momento a solas. Echó un vistazo por el campamento, ahora bien organizado, con un montón de cabañas nuevas en lugar de las tiendas de mimbre improvisadas que había cuando llegaron allí por primera vez. Algunos de los hombres a los que habían comandado se adelantaron, ansiosos por saludarle, pero la sonrisa se borró de su cara cuando le dijeron lo que había sucedido, lo que provocó que diese media vuelta y entrase a toda prisa en la cabaña.


  —¡Penteo! —El grito de aquella única palabra hizo que los dos hombres se girasen para mirarle—. ¿Cuánto tiempo hace que se fue?


  —¡Te atreves a cuestionarme! —repuso Hipólitas.


  —¿Áquila? —dijo Gadoric, sorprendido por la expresión del rostro de su amigo.


  —Se ha ido en busca de Flaco con ochenta hombres.


  —¿Quién? —inquirió el celta, todavía confundido.


  —Penteo tenía mi bendición —dijo Hipólitas, con un manotazo displicente—. Acordamos que…


  —¡Viejo idiota! —Hacía mucho tiempo que nadie cuestionaba a Hipólitas, y mucho menos le insultaba, y la sorpresa de su rostro fue total, casi como si hubiese recibido una bofetada—. Desea vengarse de Flaco desde que empezó esta revuelta. Gadoric le mantuvo alejado de la zona precisamente por esa razón.


  El celta todavía parecía confuso y la atronadora respuesta de Hipólitas no le ayudó.


  —¡Yo soy el líder aquí! No creas que esa fruslería que llevas colgada al cuello te da derecho a cuestionarme.


  En absoluto intimidado, agarró su amuleto, mostrándoselo a Hipólitas.


  —No estoy seguro de en qué confiaste, en mis sueños o en esto, pero el mensaje era claro. Nada de sangre romana, ¿recuerdas? Esa era la norma y se suponía que nos daría alguna esperanza.


  Por primera vez, Hipólitas, con los ojos llenos de temor fijados en el águila, pareció dudar, y su voz, por una vez, carecía de confianza.


  —Penteo sabe eso tan bien como cualquiera.


  —No te dijo adónde se dirigía, ¿verdad?


  —Debemos recordar a los romanos que estamos aquí.


  —Hipólitas —dijo Gadoric con tristeza.


  —¡Fuera! No permitiré que se me hable de este modo —gritó el griego—. Debéis obedecerme.


  Gadoric lo cogió por los hombros, lo zarandeó y le habló en voz baja.


  —No huimos de una tiranía para soportar otra, Hipólitas —se miraron fijamente el uno al otro durante unos segundos, antes de que Gadoric volviese a hablar—. Ve a buscarle, Áquila. Detenlo si puedes.


  Su nariz le informó antes que sus ojos de que llegaba demasiado tarde; el viento del norte llevó hasta sus fosas nasales una bocanada de aire quemado. El caballo, al que había llevado al límite de su resistencia, estaba agotado, de modo que no podía hacer que acelerase el paso. El humo negro se alzaba en el cielo y, conforme se acercaba, vio las llamas en la base. Entonces oyó los gritos, agudos, que se mezclaban con una sonora risa maníaca. El fuego subía y se elevaba sobre los cuarteles que una vez fueran su casa. Cuando vio lo que Penteo y sus hombres estaban haciendo, bajó de su caballo de un salto y corrió todo lo rápido que pudo hacia el fuego. Los gritos se hacían más fuertes, así como la risa, y apenas vio la hilera de cuerpos desollados que colgaban de los árboles. Aunque si hubiese observado con más atención, no habría reconocido a ninguno de los hombres con los que había convivido, como Dedón y Charro. La piel había sido arrancada de los cuerpos, dejando al aire una masa pastosa que goteaba hasta el suelo oscuro y sobre el montón de duelas rotas que había a sus pies.


  Vio a una de las mujeres huir por una ventana, con el pelo en llamas, lo que en la distancia hacía que pareciese una antorcha encendida. Llevaba a un niño pequeño en brazos. Uno de los hombres de Penteo le puso una zancadilla, la agarró mientras caía, la izó a ella y al niño con fuerza y luego volvió a arrojarlos al edificio en llamas. Áquila estaba ahora en medio de los asaltantes: algunos de los hombres, asqueados como él, se habían retirado de aquella atrocidad. Penteo estaba en medio del recinto, dirigiendo la operación, con la cara y los brazos rojos por la sangre que le había salpicado todo el cuerpo. Rodeado por las llamas, con la mirada salvaje y su pelo gris, parecía un loco, riéndose con aquel agudo cacareo que le poseía en presencia de la muerte. Gritaba con enloquecido deleite mientras sus hombres arrojaban sus lanzadas hacia las ventanas para hacer retroceder a las mujeres que intentaban escapar de las llamas que lo consumían todo.


  Áquila lo agarró y lo volteó, abofeteándolo para intentar que recobrase el juicio.


  —¿Qué estás haciendo?


  —¡Putas! —Escupió Penteo señalando los cuerpos que colgaban de los árboles—. Dieron placer a esas alimañas. Algunas de ellas esperan hijos de esos bastardos. Este fuego limpiará esa plaga.


  Áquila le dio un puñetazo que le tiró al suelo, luego corrió hacia aquel infierno gritando el nombre de Foebe, pero ya no había nadie vivo allí, pues las llamas habían empezado a engullir el aire y se alzaban formando un pico parpadeante, llevándose consigo las almas de las mujeres y niños muertos en una enorme pira funeraria. Algunos de los hombres de Penteo, tan ensangrentados y con los ojos tan enloquecidos como su líder, le habían visto asestar el golpe, habían visto caer a su líder, y se dirigían hacia él, furiosos. Otros, principalmente hombres que habían servido con Gadoric, y que no habían participado en aquella barbarie, se adelantaron para protegerle, con las espadas y las lanzas dispuestas. Por un momento, ambos grupos se encontraron uno frente al otro, hasta que uno de sus rescatadores cogió a Áquila del brazo y lo alejó de allí. Sólo cuando se hubo alejado del calor del fuego se dio cuenta de que estaba llorando.


  Le llevaron hacia una honda fosa que habían excavado en el suelo, rodeada por grandes sacos de grano; Áquila se apoyó en uno y miró hacia abajo. Allí estaba Flaco, tan ensangrentado como los hombres de los árboles, pero aún con vida. Le habían cortado manos y pies y Penteo había colocado las manos donde debían estar los pies, y los pies en el lugar de las manos.


  —Ahí está —Áquila se giró para mirar a Penteo, cuya mirada no había perdido un ápice de la locura de antes. Se reía como un loco mientras hablaba—. Tu amigo romano ya no es tan poderoso, ¿verdad?


  Áquila quería matarle, pero si lo intentaba ahora, otros morirían. Aquellos dos grupos de hombres, que seguían mirándose con desconfianza, lucharían y, una vez iniciada la lucha, ¿quién podía saber cuántos acabarían muertos? Ya nada podía hacer por Flaco y Foebe. Penteo se acercó más, el olor de su sudor mezclándose con el hedor de la sangre seca.


  —¿Oíste esta profecía, Áquila? ¿Que no moriría hasta verse cubierto de oro? Me la contó mientras le arrancaba la piel.


  Echó la cabeza hacia atrás y rio con fuerza, y quienes le apoyaban también rieron, una loca cacofonía mezclada con el fuerte crujido de las llamas. Áquila se dio la vuelta y saltó a la fosa para arrodillarse junto a Flaco. Los ojos del centurión, mirándole desde su cara aplastada y cubierta de sangre, parpadearon al reconocerle.


  —Nunca te di las gracias por no darme la espalda, Flaco —y con esto, sacó una moneda de su bolsa y empezó a colocarla bajo la lengua de Flaco—. No puedo vengaros a ti y a Foebe ahora, pero lo haré, lo juro. Piensa bien de mí cuando hayas cruzado el Estigia.


  Los ojos volvieron a parpadear y los labios se separaron para revelar los dientes pulverizados. Un suave siseo escapó de la garganta del centurión cuando la moneda cayó en el charco de sangre de su boca. Intentaba hablar, pero no salió ninguna palabra. Áquila se levantó y, sacando su espada, le saludó como el soldado romano que había sido una vez. Unas manos descendieron para ayudarle a salir de la fosa y se quedó mirando en silencio mientras los hombres de Penteo rajaban los sacos. Luego, entre gritos de regocijo, vertieron el grano en la fosa, sofocando la vida que le quedaba y cumpliendo la profecía del que una vez fuera centurión, Didio Flaco.


  Capítulo Veintitrés


  No tenía más opción que enviar un mensaje verbal: Gadoric no sabía leer ni escribir, de modo que Áquila le envió su despedida con uno de los hombres en quien sabía que el celta confiaba. Rodeado por las ruinas llameantes de la granja, había visto a Penteo dirigir a sus hombres de vuelta a las colinas. Los cuerpos ensangrentados de los mercenarios seguían colgados de los improvisados patíbulos, así que los bajó y trasladó los cadáveres a las ascuas, luego apiló leña sobre ellos para hacer un fuego. Una brasa encendida bastó para prender la tumba de Flaco; el grano arde con facilidad, especialmente cuando está seco. Sólo entonces recordó las palabras de Penteo sobre el hecho de que las mujeres estaban embarazadas de los mercenarios. ¿Habría llevado Foebe en su vientre un hijo suyo? Era posible. Tocó el águila que llevaba al cuello buscando orientación, mientras recordaba la forma en que ella la había tocado, y se sintió culpable; nunca había intentado realmente liberarla de una vida que debía de haber odiado después de su partida.


  A su espalda, las llamas volvieron a alzarse hacia el cielo, alimentadas por la grasa de los numerosos cuerpos de los mercenarios, y supo que era hora de irse, pues el humo atraería a los hombres de las granjas cercanas para averiguar qué había pasado. Desandando el camino sin saber realmente adónde se dirigía, Áquila abandonó su intención original de seguir al grupo que iba delante de él hasta poder encontrar a Penteo solo y matarlo. Eso le devolvería a una situación que decidió evitar después de haber perdido todo sentimiento hacia aquella revuelta, que parecía más diseñada para satisfacer a Hipólitas que para liberar a más esclavos. Al menos Gadoric sabría lo que le preocupaba y esperaba que le comprendiese, y tal vez se desvincularía de aquella inútil empresa antes de que fuese demasiado tarde.


  Cabalgó hasta que estuvo demasiado exhausto para seguir avanzando, desmontó, se preparó un lecho para pernoctar y pasó las horas de oscuridad agarrado al águila, perseguido por sueños de fuego y muerte. Las semanas siguientes las pasó solo, lo bastante cerca del campamento de esclavos para observarlos, pero lo bastante lejos para cazar y pescar en paz. Dormía bajo las estrellas, envuelto en su capa, y las noches se iban haciendo más cálidas a medida que se acercaba la primavera.


  —¿Dónde están ahora? —preguntó Tito.


  Silvano miró a Marcelo antes de responder, preguntándose por qué aquel joven, que todavía no tenía edad para el servicio militar, participaba en aquellas conversaciones. Él le doblaba la edad a aquel legado, Tito Cornelio, y había ocupado muchas magistraturas importantes en Roma antes de convertirse en gobernador de Sicilia y, aún así, se veía obligado a explicarse como un don nadie. Clavó un dedo en el mapa que había sobre la mesa situada entre ellos.


  —Abandonaron las montañas hace unas tres semanas, se dirigieron al sur, rodeando Catana y Leontini. Creemos que van a marchar sobre Siracusa.


  —¿Cuántos son?


  —Su número aumenta día a día —respondió el gobernador, como si fuese demasiado obvio para que fuese necesaria una explicación.


  —El número importa poco —dijo Tito—. Lo que quiero saber es su capacidad de lucha. Si reclutamos a todos los romanos de la isla, ¿podríamos crear una fuerza lo bastante poderosa como para oponer batalla o, al menos, reforzar Siracusa?


  Silvano se molestó, sin darse cuenta de que Tito no pretendía ser grosero. Sencillamente estaba demasiado inmerso en el problema militar para plantearse si estaba siendo cortés.


  —¿Qué crees que he estado haciendo, quedarme aquí sentado sin hacer nada? Escribí a Roma el año pasado para advertirles, pero nadie hizo caso. Si hubiese tenido un mínimo apoyo real podría haber ido a las colinas y haberlos expulsado fácilmente.


  Tito, con el poder que le había otorgado Lucio Falerio, no tenía que medir sus palabras aun cuando aquel noble senador estuviese muy por encima de él, y le pareció que el hombre pretendía culpar de todo a cualquiera menos a sí mismo.


  —Podrías haberlo hecho de todas formas sin traer tropas de Italia. Hasta llamaste a la milicia y dejaste que se quedasen holgazaneando junto al fuego. Parece que quedarte sentado sin hacer nada es exactamente lo que has hecho.


  Silvano, que era un hombre que hablaba claro, alzó las cejas y replicó con la voz cargada de sarcasmo.


  —Lo sé. Lo único que tenía que hacer era reunir al mayor grupo de cretinos que he tenido la desgracia de conocer, que están dispersos por toda la isla, y convencerlos para que dejasen que sus cosechas se pudriesen en los campos mientras recorrían toda Sicilia para recuperar a una tropa de esclavos que volvería a desaparecer a la menor oportunidad —se echó hacia adelante, con el dedo apuntando con gesto insultante a Tito—. Si tan listo eres, Tito Cornelio, con tu rollo de instrucciones del Senado, hazlo tú mismo.


  Luego se dio media vuelta y salió de la estancia hecho una furia.


  Áquila había seguido su rastro bordeando el collado del monte Etna que, como era habitual, humeaba y rugía amenazador, luego les siguió por las laderas hasta que toda la masa de fugitivos, con sus mujeres, ganado y niños, salió a la costa norte de la ciudad de Catana. Al bajar hacia la llanura, tras ellos, encontró granjas vacías, con las viviendas saqueadas y los almacenes vacíos, pero ningún cuerpo. Los rumores sobre el ejército de esclavos se habían difundido rápidamente y todos los capataces y guardias de la redonda, habían abandonado sus tierras y huido a Siracusa. Incluso desde cierta distancia, Áquila podía ver crecer en tamaño la hueste a medida que los esclavos liberados, expuestos al verbo fluido de Hipólitas, corrían para unirse a ellos. Para cuando las murallas de Siracusa surgieron en el horizonte, sus filas llenaban el paisaje.


  Marcelo estaba en pie sobre la muralla. Al norte podía ver la nube de polvo creada por los insurgentes que marchaban hacia la ciudad, a su espalda, de haberse dado la vuelta, habría visto numerosos barcos saliendo del puerto mientras los romanos menos incondicionales, acompañados por los griegos que les habían ayudado, intentaban huir por los angostos estrechos hasta Italia. Los intentos de Tito por persuadirlos para que se quedasen habían sido en vano; de hecho, le habrían preguntado cáusticamente qué hacía en la isla un supuesto legado militar sin el respaldo de un par de legiones.


  —Estarán ante las murallas mañana —dijo Tito.


  —¿Nos quedamos? —preguntó Marcelo.


  —Sí. No tienen barcos, por lo que no pueden bloquear el puerto. Pronto descubrirán que es imposible tomar Siracusa sin el apoyo de una flota. Tenemos que hacer llegar un mensaje a tu padre. Si logramos inmovilizarlos aquí, será fácil introducir tropas en la ciudad por el mar. Si bajase otra legión desde Mesana, podríamos atraparlos entre dos fuerzas y destruirlos.


  Pero no se detuvieron para tomar la ciudad; Gadoric sabía que necesitaba una flota para someter un lugar como aquel, al igual que sabía, por los lugareños, que Siracusa había soportado largos asedios, incluso frente a ejércitos enemigos que poseían abundantes navíos. Era demasiado romana y estaba demasiado fortificada para ser tomada con facilidad. No obstante, la rodearon, pero sólo para poder dejar los campos sin alimento ni esclavos en un radio de varias millas. Los habitantes de Siracusa que se habían quedado bajo el mando de Tito y que se habían preparado para luchar hasta que llegase ayuda desde Italia, se levantaron una mañana para encontrar la llanura que se extendía ante la ciudad libre de enemigos, que habían levantado sus campamentos por la noche y habían puesto rumbo al sur. Áquila observó la partida de veinte romanos a caballo dejar la ciudad y salir en su busca. Eran muy pocos para luchar, su intención evidente era seguir a su enemigo.


  Gadoric, desviándose hacia el oeste por la costa meridional, ignoró las ofertas de rendición de la pequeña conurbación de Camarina, moviéndose con rapidez para adelantarse al pánico que se esparcía con rapidez, circunvalando la gran ciudad de Geta vadeando el río hasta el norte. Apuró la marcha de sus bandas entrenadas hasta el siguiente río, uno de los dos que bordeaban la ciudad de Agrigento, dejando atrás a la masa de esclavos sin formación para que les siguiesen. Envió destacamentos a caballo para cortar los puentes y asegurar los vados del río al oeste y ordenó a la masa de esclavos rezagados que se dirigiesen a las laderas del norte de la ciudad, luego pasó dos días organizándolos en grupos manejables. Finalmente, sin luna que alertase de su llegada, ordenó a todos que bajasen a las llanuras que se extendían a ambos lados de Agrigento.


  Los habitantes de la ciudad, que suponían que la amenaza, si realmente existía, todavía se encontraba al este de Geta, se despertaron una mañana para descubrir lo que parecía un gran ejército acampado ante sus decrépitas murallas, con una única oferta para ellos. Abrid las puertas y conservaréis la vida; resistid y toda la ciudad pasará por la espada. Los esclavos recién liberados, en realidad inútiles para la lucha, impresionaban lo bastante en sus estáticas formaciones recién aprendidas como para que quien se asomase desde las decrépitas murallas de Agrigento creyese que la situación era desesperada. Hipólitas, con Gadoric y Penteo a su lado, se adelantó a caballo para hablar con los notables de la ciudad reunidos en las murallas. Les habló de la tiranía de Roma, les dijo que no albergaba deseo alguno de herir a sus compatriotas griegos, y les prometió que su ejército no ocuparía la ciudad masivamente, sino que se dispersaría por las granjas de los alrededores para ayudar, como hombres libres, a cultivar las tierras. Prometió respetar los templos y a las mujeres y acatar los estatutos de la ciudad, siempre y cuando se le tratase con el mismo respeto que él pretendía otorgarles.


  Incluso los que querían resistirse sabían que era imposible. De haber tenido tiempo, podrían haber reparado las murallas, haciendo la ciudad tan inexpugnable como lo había sido hacía cien años, pero no había tiempo, el enemigo estaba a las puertas. Sólo las legiones romanas, apoyadas por una sólida flota, podían enfrentarse a aquel ejército de esclavos. De las legiones romanas no había ni rastro y, además, en una ciudad griega como aquella, poco más bienvenidas habrían sido que Hipólitas. Él sacó partido de esto, hablando de libertad para toda la isla, de liberarse del yugo de Roma, con esclavos y hombres libres colaborando para crear un futuro próspero. Semejante sueño, semejantes palabras, hubieran resultado irrisorias en boca de otro hombre, pero Hipólitas poseía aquella voz convincente, capaz de captar la atención del mayor de los gentíos, junto con la apoteosis de su fuego mágico. Para él, las puertas se abrieron antes de que el sol llegase a su cénit.


  Marcelo miró a Tito para ver cómo reaccionaba, pero su rostro permaneció inmóvil, pétreo, contemplando las puertas de Agrigento, abiertas de par en par, y los esclavos tan libres para entrar como los ciudadanos para marcharse. Hipólitas y su desharrapada horda contaban con una ciudad y un buen puerto y podían ver que parte de aquel ejército ya estaba ocupado en reparar las murallas.


  —Bien, Marcelo —dijo Tito por fin, indicando las murallas blancas—. ¿Qué crees que significa esto?


  —Una larga y dura lucha, una flota para bloquear el puerto, armas de asedio para derribar las murallas y varias legiones para llevar a cabo el asalto.


  Tito hizo girar a su caballo.


  —Lo primero que tenemos que hacer es sellar las entradas por el este y el oeste. Ese ejército es bastante grande. Cuando se propague la noticia de que han tomado una ciudad, todos los esclavos de Sicilia intentarán unirse a ellos.


  Marcelo señaló el jinete solitario que los observaba desde la cresta.


  —Sigue ahí. ¿Nos sigue a nosotros o a los esclavos?


  —Es hora de averiguarlo —gritó Tito, que había ignorado intencionadamente al hombre que les seguía, aunque su presencia constante le había molestado enormemente, como un picor que no podía rascar. Espoleó a su caballo y se dirigió directamente hacia él, seguido por Marcelo y el resto de sus hombres.


  Áquila les observó por un momento; se dirigían hacia él como una flecha, con la creciente nube de polvo que levantaban los cascos de sus caballos enfatizando el efecto de sus ondeantes capas rojas. Dio media vuelta con su caballo y bajó tranquilamente al trote por la cresta. Sólo cuando se alejó de su vista, espoleó su montura y echó a galopar, dirigiéndose hacia las profundas quebradas que surcaban las laderas de las montañas que rodeaban Agrigento. Le resultó fácil dejar atrás a sus perseguidores.


  —La principal prioridad es una flota —dijo Tito—. Debemos requisar barcos de Rhegium y Neápolis. Cualquiera valdrá, siempre que podamos manejarlos con verdaderos soldados.


  Lucio escuchaba con atención, con la cara demacrada; sintiendo aún los efectos de la herida del pecho, el viaje no había sido indulgente con su salud.


  —¿Temes que busquen aliados?


  —Es lo que yo haría, Lucio Falerio. Hay bastante gente en la costa del norte de África que todavía añora una Cartago fuerte. Puede que hayamos arrasado la ciudad, pero estoy seguro de que el sueño persiste y no podemos estar seguros de lo lejos que llegarán. La idea de conquistar Sicilia atraerá a más de uno de nuestros enemigos.


  Lucio se dirigió a su hijo.


  —Es primordial para la política de Roma que ninguna otra potencia se haga con Sicilia, Marcelo, recuérdalo. Si permitimos que eso pase, toda Italia será vulnerable.


  —Sí, padre —respondió.


  —Lo que quiero decir, Lucio Falerio, es que no tenemos tiempo para consultarlo con Roma.


  —Consultar a Roma sería una pérdida de tiempo de todas formas, aunque debamos hacerlo, pero cualquier legión que logremos reunir llegará demasiado tarde —Tito frunció el ceño, preguntándose de qué estaba hablando Lucio, pero la aclaración llegó rápidamente—. ¿Qué posibilidades hay de obtener una cosecha decente de Sicilia en las circunstancias actuales?


  —Ninguna en absoluto.


  —Bien, Marcelo, ¿qué podemos deducir de esto?


  Al estar alejado de su padre, Marcelo había perdido el hábito de estar preparado para aquellas preguntas, pero la respuesta llegó con bastante facilidad, puesto que ya se la había planteado. Cada vez más a menudo, se descubría evaluando una situación tal como lo haría Lucio, a menudo sorprendiéndose a sí mismo por la complejidad de sus conclusiones.


  —Habrá disturbios en Roma a medida que aumente el precio del grano. Es posible que haya que disminuir el subsidio de grano en primavera, cosa que, sin duda, provocará motines. En cuanto llegue a la ciudad la noticia de que es necesario un ejército consular para subyugar a los esclavos, quienes tengan grano empezarán a acumularlo, de modo que no habrá que esperar a que escasee de verdad. Los disturbios podrían desencadenarse mientras intentamos reunir las legiones. No hay duda de que nuestros aliados sufrirán el aumento de precios en primer lugar, por lo que no estarán dispuestos a despojar sus granjas para proporcionarnos tropas de apoyo cuando necesitan que todos los hombres trabajen las tierras.


  —Desordenado, Marcelo, aunque acertado —dijo Lucio—. Tienes que perfeccionar la forma de exponer tus conclusiones.


  A pesar de lo ácido de sus palabras, era evidente que estaba complacido con su hijo; se veía en sus ojos cuando se dio la vuelta para dirigirse a Tito.


  —Ese endemoniado subsidio de grano es el verdadero problema; desde que está en vigor no ha dejado de llegar escoria desharrapada a la ciudad para reclamarlo. Si alguien intentase reducirlo, o anularlo, le lincharían. Y lo que es peor, cualquiera que prometa mantenerlo, sea cual sea el coste para el tesoro, puede obtener el cargo que quiera. La chusma votará por pan hoy y se lamentará mañana.


  —No te sigo —dijo Tito—. No voy a fingir que no entiendo la política de Roma, pero sólo alcanzo a ver un problema militar que requiere una solución militar.


  —Veamos primero si podemos encontrar otra manera —Tito le miró aún más desconcertado—. Conocí a ese griego en Neápolis, el hombre que sirvió a tu padre.


  —¿Cholón?


  —Hizo un pequeño encargo para mí. Debemos esperar a que vuelva antes de alertar al Senado de las dimensiones del problema.


  Cholón no tuvo dificultades para entrar en la ciudad de Agrigento, pues no suponía amenaza alguna, un adinerado viajero en una parihuela con ocho sirvientes. Cuatro de ellos le llevaban, el resto transportaba otra parihuela abierta, en la que iban sus posesiones. Por supuesto, le hicieron detenerse a las puertas de la ciudad y le preguntaron el motivo de su viaje.


  —¿Por qué ha venido aquí? ¿Está loco, amigo? Ahora mismo este debe de ser el lugar más interesante de todo el Mediterráneo. Estamos viviendo grandes acontecimientos.


  —¿Ha venido a ver al rey de los esclavos? —le dijo el guardia con obvio deleite.


  —No tenía conocimiento de ningún reinado. Me es familiar el nombre de un griego de Palmira llamado Hipólitas.


  —Ese es, señor.


  —Así que aspira a la diadema. Debo echar un vistazo a ese rey, puesto que ha hecho que Roma se estremezca. Me gustaría mucho hablar con él. ¿Es posible acceder a él?


  —Más que a ningún otro, su señoría. Nuestro rey no tiene aires de grandeza. Recuerda que fue un esclavo, como el resto de nosotros.


  —¿Entonces, todos lo reconocen? —preguntó Cholón.


  El guarda se inclinó hacia delante e intentó no estremecerse ante el hedor del hombre.


  —Los lugareños no se dejan dominar, pero lo harán. Sólo hace falta una asamblea para que pueda ser aclamado. Bastará con unos cuantos pinchazos de nuestras lanzas.


  —Suena como si ya estuviese organizado.


  El guarda se giró un poco y guiñó un ojo con la sutileza de un mal comediante. Sin duda esperaba una moneda.


  —¿Cuándo tendrá lugar esa asamblea? —preguntó Cholón mientras buscaba su bolsa de cuero.


  —Mañana al mediodía.


  —¿Podrías conseguirme un buen lugar para verla?


  —Puedo hacerlo, señor, pero no hasta haber cumplido con mi deber. Uno de los hombres que guardan al rey es amigo mío.


  Cholón le lanzó dos denarios de plata, que el hombre cogió con pericia.


  —Toma esto, amigo. Uno para ti y otro para tu amigo. Si te pregunta quién desea gozar de una buena vista, dile que un rico viajero de Atenas, de nombre Cholón Pyliades, quiere echarle un buen vistazo a ese portento. Descansaré en el templo de Diana.


  Esto supuso aún menos problema que la entrada a la ciudad; la fuente de donaciones habitual del templo se había secado desde la llegada de los esclavos. Los hombres adinerados, temerosos del futuro, escondían su dinero y vestían harapos. Cholón fue más que bienvenido, fue agasajado, y los sacerdotes, como los de todas partes, parecían contentos de humillarse por unas cuantas monedas ruidosamente arrojadas en su bandeja corintia finamente labrada. Estaba contento; era mucho más fácil tratar con griegos sobornables que con los sentenciosos romanos. Claro que Lucio Falerio prácticamente le había otorgado poderes proconsulares, con lo que en los últimos tiempos había evitado los agrios comentarios sobre los defectos de los romanos. Se preguntó qué dirían Tito y Claudia si pudiesen verle ahora.


  Claudia nunca había considerado limitada su vida hasta que habían surgido los problemas relativos a la búsqueda de su hijo perdido. Aulo le había dado independencia, pero eso no la liberaba de las limitaciones naturales que vivía cualquier mujer, mucho menos una de familia noble, y no podía viajar por el país como un hombre, hacer preguntas. En vida de su marido era imposible una búsqueda tan extensa como la que ahora planeaba. La breve excursión que había realizado y su charla con la matrona que había asistido al parto del niño habían sido infructuosas. Después de Thralaxas, Claudia había puesto sus esperanzas en Cholón y se negaba a aceptar que su hijo estuviese muerto, como Cholón insistía en decir, de manera que repasaba una y otra vez sus palabras, grabadas en su memoria, en busca de alguna pista. El griego había mencionado un camino; habían dejado al niño en el bosque, lejos de una gran vía. Ese tipo de calzadas no eran numerosas y había incluso menos desde el nacimiento del niño.


  —¿Un mapa, señora? —preguntó Thoas, que nunca había oído hablar de semejante cosa.


  —Sí —Claudia le explicó primero qué era y cómo creía que un esclavo podía hacerse con uno—. Si no puedes encontrar a alguien que los venda, debe de haber mapas en el templo de Juno Moneta.


  El esclavo repitió el nombre lentamente. Conocía el lugar, una estructura de madera en la cima de la colina Capitolina, junto al edificio donde acuñaban las monedas. Lo había observado a menudo, preguntándose si sería posible excavar un túnel del uno al otro.


  —Soy un esclavo, señora, y no rindo culto a sus dioses. ¿Puedo entrar en un lugar así con esa petición?


  —Esto es Roma, Thoas. Hasta un esclavo puede rendir culto en nuestros templos. Te daré algo para que pagues a los sacerdotes, más una solicitud por escrito para que se te confíe cualquier mapa.


  Quinto Cornelio se encontraba ahora trabajando tan duro, si no más, como lo había hecho Lucio en el pasado, pero era feliz, pues no deseaba otra cosa en la vida más que dirigir hombres en Roma. Necesitaría una victoria militar para lograrlo, pero si alcanzaba suficiente prestigio, podría elegir su año consular y, con él, su campaña. Estaba de buen humor mientras iba de su dormitorio al estudio, dejando por una vez a su ratonil esposa con una sonrisa de placer en el rostro.


  Thoas jamás hubiera imaginado que el hijastro de su querida querría trabajar hasta tan tarde y lo había comprobado, escuchando mientras Quinto y su esposa hacían el amor ruidosamente. ¡Qué extraño que una criatura tan apocada gritase tanto en la cama! Al parecer, había dejado a su marido exhausto, así que estaba fuera de su camino para el resto de la noche. Aparte de ellos, toda la casa dormía profundamente. La luz de la lámpara del despacho alertó primero a Quinto, por lo que se acercó a la puerta con cautela, luego el crujido de los papeles le alarmó. Después de lo que le había pasado a Lucio Falerio, nunca iba a ningún sitio sin un cuchillo de hoja larga. Como no compartía cuarto con su esposa, llevaba la misma ropa que había llevado todo el día, arma incluida, de modo que la sacó, se deslizó por la puerta abierta y vio al esclavo númida de su madre revolviendo los papiros del armario donde guardaba los mapas.


  Lo primero que se le pasó por la cabeza fue que el hombre era un imbécil: no había nada de valor entre aquellos mapas. Era poco probable que supiese leer, de modo que había abierto el armario equivocado, pero eso no cambiaba el hecho de que Thoas estaba intentando robar algo y sólo había una forma de tratar algo así. El númida era alto, musculoso y podía ser un oponente difícil. No era momento para arriesgarse.


  Thoas empezó a girarse cuando Quinto le apuñaló, lo que quería decir que la cuchilla se había hundido en el costado de la pierna y no en la espalda y, al girarse, añadió efecto al movimiento lateral que Quinto había utilizado, desgarrando los músculos del muslo más de lo que el senador pretendía. Quinto era soldado, y tan diestro en las artes marciales como cualquiera de sus contemporáneos. El puñetazo zurdo golpeó la boca abierta del esclavo, le hizo saltar varios dientes y amortiguó el sonido que Thoas había empezado a emitir. Quinto sacó su otra pierna de debajo de él y se dejó caer, golpeando el pecho del esclavo con las rodillas mientras este llegaba al suelo. Luego llevó el cuchillo a la garganta del númida.


  —Emite un solo ruido y te arranco el buche.


  El terror hacía que los ojos de Thoas pareciesen blancos contra su piel oscura, el miedo le hizo balbucear, el cuchillo presionado contra su garganta le detuvo. La mente del esclavo iba a toda prisa, pues no parecía haber salida del embrollo en que se encontraba. Entonces tuvo una idea. No tenía sentido suplicar clemencia arguyendo que actuaba en nombre de Claudia, pero, ¿y de Lucio Falerio Nerva? En Roma todos temían a Lucio y en las tabernas se rumoreaba que eso incluía a Quinto Cornelio, de modo que, cuando llegó la pregunta, dio la respuesta que creyó que le salvaría.


  Encontraron su cuerpo en una calle que conducía al mercado, con la garganta rebanada. Por la noche Roma era un lugar lo bastante anárquico como para que el asesinato fuese habitual y Thoas, que era muy dado a pasar la noche bebiendo en lugares que no podía permitirse, gastando un dinero que no tenía en mujeres que jamás podía esperar conseguir, había hallado un final merecido, probablemente a manos de alguien celoso de sus atenciones hacia su amante. Claudia, como favor para ayudar a su desolada doncella, costeó el funeral del númida, aunque se preguntaba qué estaba haciendo fuera a aquellas horas. Más misteriosa aún fue la forma en que Quinto, sin explicación alguna, le entregó la nota que había escrito para los sacerdotes del templo de Juno Moneta. Al hacerlo, su hijastro volvió a maldecirse por aquel momento de furia ciega, cuando oyó el nombre de Lucio Falerio. Aquello le había hecho rebanar la garganta del hombre sin preguntarle qué estaba buscando.


  Capítulo Veinticuatro


  Fue obvio que de inmediato, a pesar de las promesas de su líder, el ejército de esclavos había tomado la ciudad. El guarda de la puerta había sido esclavo y la entrada del palacio, normalmente punto de encuentro de la oligarquía local, también estaba guardada por fugitivos; una pregunta bastó para averiguar que ahora era la única residencia del «Rey de los Esclavos». Cholón aguardó en un lugar privilegiado, mientras el gentío se congregaba y observaba la aparición de aquel portento en la plaza de delante del palacio. Estaba rodeado por sus consejeros, uno de los cuales, un tipo alto y rubio con un solo ojo, le sacaba una cabeza a su líder. El gentío, convertido ahora en una densa masa de cuerpos que se habían congregado para atisbar a aquel hombre, se desató en salvajes y desenfrenados vítores.


  Hipólitas seguía estando delgado, igual de calvo y con los mismos ojos bravos, pero había cambiado su sencilla túnica por una vestimenta más elaborada, hecha de materiales más nobles. Llevaba joyas en muñecas y cuello y por la forma en que se movía y los gestos que utilizó para agradecer los vítores, hacía fácil imaginarlo luciendo una diadema. El discurso impresionó menos a Cholón, pero estaba dispuesto a reconocer que su juicio podía ser sesgado. El ritual con el fuego saliendo de la boca de Hipólitas y formando una gran bola sobre su cabeza dejó atónita a la multitud, incluso a aquellos fugitivos que ya habían visto a su líder practicar aquella magia. Luego hubo otro discurso repleto de mensajes de paz y hermandad, que terminó con seis palomas blancas alzando el vuelo desde la manga de Hipólitas.


  En cuanto terminó la asamblea, Cholón redactó su petición. Los sacerdotes principales del templo de Diana, que se unirían a su solicitud de una audiencia privada, la entregarían. Tenía que ser discreto si quería mantener la cabeza sobre los hombros, pero el placer que le brindaba su nuevo papel no se veía disminuido por el peligro. La impresión que le había dejado el hombre que había visto aquella mañana contrastaba mucho con la escasa información de que disponían Lucio y los romanos.


  Esta sugería una persona casi divina en su sencillez, un hombre que estaba por encima de toda avaricia, pero él tenía la sensación de que aquel hombre de finas ropas y deslumbrantes joyas no era así. La aparente magia de las llamas podía impresionar a una multitud ignorante, pero no tenía el mismo efecto sobre él, pues estaba seguro de saber cómo se hacía. Si algo convencía a Cholón de que podía hablar provechosamente con Hipólitas era la forma en que había aceptado el apelativo de «Rey» gritado por numerosas gargantas. No había habido intento alguno de atajarlo, ninguna modestia, sino una evidente bienvenida en sus ojos y un reconocimiento en sus gestos de que tal título no era sino su legítima retribución.


  El mensaje que enviase tenía que estar expresado en un lenguaje que sugiriese discretamente la naturaleza de su misión. Si efectivamente el tal Hipólitas era un hombre recto, su petición encontraría un claro rechazo. Los sacerdotes venales, aceptando la generosidad con que les agasajó con mal disimulada codicia, escucharon atentamente mientras esbozaba verbalmente sus instrucciones. Nada que pudiese comprometerle a él o al destinatario podía ponerse sobre papel.


  —Decidle que Cholón Pyliades, natural de Atenas, antiguo esclavo, pero también ciudadano de Roma, desea una audiencia privada. Deseo hablar con el rey de los esclavos en persona y a solas. Poned cuidado en reconocer su majestad, puesto que le agrada el título. Podéis decirle que traigo una oferta del representante elegido por la república de Roma que le garantizará a él y sus seguidores paz, vida y prosperidad. No ejerzo presión alguna para que este encuentro tenga lugar y estoy dispuesto a partir sin que se produzca, seguro de que los hados ya han dispuesto el curso futuro de los acontecimientos. Tal vez esta empresa prospere, tal vez cada uno de los caminos de Sicilia acabe cubierto de crucifijos. Como griego y antiguo esclavo, puedo comprenderlo. Como ciudadano de Roma, soy demasiado consciente del poder de que dispone dicho estado.


  Miró a su alrededor, a los sacerdotes congregados. Hombres bien alimentados con escasos escrúpulos que sólo aceptarían dos cosas: poder y dinero. Sacudió la bolsa llena de oro sobre su mano.


  —Hay un dicho sobre los romanos. Cuando saquean una ciudad son meticulosos, matan hasta a los animales —levantó la cabeza y miró las vigas del templo de madera. El modo en que los sacerdotes se estremecieron le convenció de que era suficiente—. Vendrán y prenderán fuego y, podéis estar seguros, los romanos matarán a todos los hombres, mujeres y niños de Agrigento si se permite que esta revuelta continúe. Como augures y sacerdotes, Hipólitas os pedirá una predicción. Le diréis que veis este templo como una ruina humeante, la ciudad arrasada hasta sus cimientos y la llanura que se abre ante las murallas convertida en una masa de cadáveres. Hacedlo y os prometo que esta estructura de madera será reemplazada por otra mayor, hecha de la mejor piedra.


  —¿Cuánto le pagaste a los sacerdotes por esa profecía agorera? —preguntó Hipólitas.


  Cholón alzó las cejas fingiendo sorpresa.


  —¿Pagar? Les he dado algo por alojarme.


  —Creo que mientes —Hipólitas, recostado, como Cholón, en un diván sobredorado, no enfatizó sus palabras, pero intentó sostenerle la mirada a Cholón con sus absorbentes ojos.


  Cholón le respondió con suavidad. No era labor de los enviados mostrar genio, incluso ante insultos personales.


  —Si estás convencido de ello, me temo que ninguna palabra mía hará que cambies de opinión.


  —¿Así que Roma me teme?


  —Esa suposición podría ser fatal. Sería más preciso decir que Roma es cauta. Has tenido éxito, Hipólitas, pero sólo hasta un punto.


  El griego de Palmira estaba preparado para el juego. Si estaba furioso, estaba controlando su ira.


  —¿Qué punto?


  —Roma no puede cultivar alimento suficiente en Italia. Se ha dedicado demasiada tierra a la cría de ganado, de manera que depende de Sicilia para conseguir grano. Si esa cosecha es menor de lo normal… —Cholón dejó la frase sin terminar y se encogió de hombros, seguro de que su anfitrión sabía el resto tan bien como él.


  —Me he ofrecido a proporcionar grano, posiblemente más del que Roma recibe ahora. Todo el grano que necesitéis, siempre y cuando nos dejéis en paz. Sacad a los romanos de Sicilia y dejad a los esclavos. Es muy sencillo.


  —Qué perspectiva tan tentadora —dijo Cholón con tono cansado—. Pero sabes que no puede ser. Al fin y al cabo, no eres ningún loco, Hipólitas.


  —Para cuando vuestras legiones lleguen las murallas serán inexpugnables. Pero no voy a quedarme esperando en la ciudad. Saldré a vuestro encuentro, con un ejército debidamente entrenado, donde se cruzan los ríos. Vuestra flota tendrá que luchar contra mis navíos si queréis asediar la ciudad.


  —He visto pocos barcos en el puerto, no una flota, desde luego.


  —La habrá, no temas. ¿Le vale la pena a Roma sacrificar hombres y dinero por algo que puede tener sin luchar?


  Era un buen momento para alterar el curso de la conversación que, a juzgar por cómo se iba levantando el tono de voz de Hipólitas, amenazaba con convertirse en un enfrentamiento.


  —Parece que estas gentes quieren aclamarte como su rey.


  Hipólitas se sentó de repente, y habló con severidad.


  —No es más que un título, menos de lo que ahora soy para ellos.


  —¿Qué eres ahora para ellos?


  —Omnipotente, cercano a los dioses, un vidente que lee sus sueños y habla con fuego en la boca.


  Cholón había esperado ansiosamente aquella pretensión de divinidad. Su voz sonó como la seda:


  —Ten cuidado de que no se te caiga la cáscara de nuez algún día —el de Palmira intentó no reaccionar y a punto estuvo de lograrlo, pero no pudo evitar la sorpresa de sus ojos—. Es una nuez con agujeros ¿no es cierto?, y llevas pedernales en tus muñecas. Nunca he visto el líquido que echas en la nuez. Me atrevería a decir que ahí es donde reside el misterio —luego sonrió; sus acciones previas habían revelado lo mucho que codiciaba los oropeles del trono—. Entonces, ¿te gustaría ser rey, Hipólitas?


  —Ya te lo he dicho, no es más que un título.


  —Pero igualmente agradable, aunque me temo que semejante paso sólo serviría para enfurecer aún más a los romanos.


  —¡Disfruto enfureciendo a los romanos!


  —Me gustaría hablarte libremente, Hipólitas, dejar a un lado las delicadezas de la diplomacia, porque tus ilusiones te costarán la cabeza —continuó, a pesar de la furiosa mirada que lucía el rostro de su anfitrión—. Lo primero que debes entender es que no se permitirá que ninguna otra fuerza tome Sicilia. Sencillamente, es demasiado importante para la República. Si es necesario, sacrificarán Hispania para mantener esta isla. La segunda ilusión es que los hombres que tienen el poder en Roma actúan como un cuerpo racional —ahora era el turno de Cholón para incorporarse—. ¿De quién crees que es la tierra que has arrasado, los esclavos que crees haber liberado? Algunos de los senadores ganan millones de sestercios al año en sus propiedades de Sicilia. ¿De verdad crees que renunciarán a eso?


  —¡Y el precio! —retrucó Hipólitas.


  —¿Por qué habrían de preocuparse cuando serán otros los que tengan que pagarlo? Votarán para aplastarte y proteger sus riquezas, y luego se quedarán sentados en Roma, quejándose si dura más de una campaña sin importarles nada los granjeros que mates. La tercera ilusión es la peor. ¿De verdad crees que un pueblo que ha conquistado medio mundo va a permitir que unos esclavos lo desafíen? Crucificarán a todos y cada uno de tus hombres y te arrojarán al foso del Tuliano para que te devoren las ratas mientras mueres de inanición, sólo para demostrar que son invencibles.


  —¿Y has venido hasta aquí para contarme eso, pollino ateniense?


  Cholón se recostó repentinamente, dejando al furioso Hipólitas con una expresión ligeramente estúpida.


  —No. He venido para ofreceros a todos vosotros vuestras vidas.


  Hipólitas se reclinó entonces, luchando por mantener la compostura.


  —Continúa.


  —A la persona enviada aquí por el Senado se le encomendó la tarea hacer indagaciones sobre los disturbios. Esto podría extenderse fácilmente para incluir las causas.


  —Esas están bastante claras —dijo Hipólitas fríamente.


  —Este hombre es esa rara criatura, alguien completamente libre de codicia personal. También es un hombre con poder para cambiar las cosas. Y además de eso tiene poder para protegerte —Cholón empezó a hablar rápidamente, pues había llegado al punto crucial de su proposición—. En el Senado se tomarán medidas para limitar los excesos de los terratenientes, de modo que, a su regreso, los esclavos estarán bajo la protección del Estado de Roma. Tú y los demás líderes seréis liberados, se os darán pensiones, y se os permitirá vivir cómodamente el resto de vuestros días.


  —¿Me estás pidiendo que traicione a mi ejército?


  —Hacer que los maten o crucifiquen sería la verdadera traición. No pretendo amenazarte, Hipólitas, pero no habrá más emisarios después de mí, sólo legiones.


  El silencio que siguió duró un minuto entero. Hipólitas sostuvo la mirada de su visitante, como si al hacerlo pudiese discernir de algún modo la verdad de lo que decía. Finalmente habló:


  —Podría hacer que te abriesen en canal.


  Cholón se puso en pie, luego hizo una pequeña reverencia.


  —Puedes, rey Hipólitas.


  En la sofocante atmósfera de aquella revuelta, la sospecha era natural; la primera vez que Gadoric marchó solo su partida provocó pocos comentarios, pero cuando se hizo habitual, Penteo, en especial, ardía en deseos de saber adónde iba el celta en sus solitarios viajes, saliendo al amanecer y regresando antes de que las puertas se cerrasen por la noche. Cuando le siguió, la respuesta no le causó placer alguno. En cuanto el celta regresó fue llamado ante Hipólitas, quien, sin confesarle que ya lo sabía, le preguntó amablemente dónde había estado. Gadoric no intentó ocultárselo y reconoció abiertamente que había cabalgado hasta las colinas para reunirse con Áquila.


  —El muchacho no supone ninguna amenaza para nosotros.


  —¿Entonces por qué está allí? —inquirió Hipólitas, que no estaba de acuerdo, aunque no estaba dispuesto a decir por qué.


  Gadoric se encogió de hombros, reacio a explicarle sus conclusiones: que era la única persona viva con quien Áquila tenía vínculo alguno ahora. Se había sorprendido tanto como Penteo e Hipólitas ahora al recibir el mensaje de su joven amigo por primera vez. Se habían reunido y se habían abrazado, habían hablado y habían recordado. El muchacho se había negado a seguir el consejo de marcharse, a menos que lo hiciesen juntos. Explicar tal cosa era imposible, Gadoric tenía la impresión de que Áquila albergaba la fantasiosa idea de rescatarle cuando las legiones llegasen por fin. Nada de todo aquello tendría sentido alguno para aquellos dos, así que era mejor no decirlo.


  —No has respondido a la pregunta de Hipólitas —dijo Penteo con frialdad.


  —Creo que no sabe adónde ir.


  Hipólitas tenía la mirada vacía del verdaderamente inocente cuando volvió a hablar:


  —Puede volver a unirse a nosotros si lo desea.


  Gadoric no se dejó engañar: Penteo odiaba a Áquila, además de temer el castigo por la muerte de Flaco, e Hipólitas no confiaba en él. La vida del joven romano no valdría un denario retorcido si cruzaba aquellas murallas, aunque ninguna invitación iba a atraerlo. Áquila era tan mordaz con respecto a la revuelta y su líder como le enfurecía el elevado cargo que ahora poseía Penteo. En cualquier caso, Gadoric disfrutaba sus reuniones clandestinas tanto como su amigo. Le daban la oportunidad de hablar libremente, expresar sus dudas sobre la dirección que toda la empresa estaba tomando.


  —Siente que, como romano, no puede matar a su propia gente.


  —Nunca debimos haber confiado en él —gruñó Penteo.


  Hipólitas lanzó las manos al aire con un gesto de futilidad.


  —Bien, no podemos hacer nada más. Gracias por ser tan abierto, Gadoric. Debo decir que, cuando Penteo mencionó tus viajes por primera vez, me preocupé.


  —No tienes de qué preocuparte.


  Volvió a alzar las manos, esta vez con exasperación.


  —¿Y si te pasase algo? ¿Qué iba a hacer yo?


  —No le has prohibido que sigan reuniéndose —se quejó Penteo cuando Gadoric desapareció.


  —No, Penteo, no lo he hecho.


  —¿Por qué no?


  —¿Cuál crees que sería su reacción si le dijese que existe la posibilidad de llegar a un acuerdo con los romanos?


  Penteo había adquirido práctica en ser el cortesano de aquel hombre. También tenía conocimiento de la visita de Cholón, sin tener la menor idea de su propósito. Pero era lo bastante listo como para relacionar ambas cosas de inmediato, por lo que ni pestañeó y su voz no mostró emoción alguna.


  —¿Qué clase de acuerdo?


  —Uno que podría aceptar. Digamos que nuestra posición como líderes sería reconocida. Que, al menos, se nos dispensaría de regresar a la esclavitud.


  —Gadoric te diría que te tirases desde lo alto de las murallas.


  Hipólitas sonrió con gesto grave.


  —Me pregunto si es un buen consejo. Creo que lo odias.


  —Ah, ¿sí? —preguntó Penteo con cautela.


  —Eres un hombre que odia con facilidad, Penteo —el de Palmira soltó una carcajada repentina—. Pero yo también. Preguntaste por qué no le prohibí ir a ver a su romano.


  —Sí.


  —Cuando le pregunté adónde iba me lo dijo, de inmediato. Gadoric aún no sabe que le seguiste. Por nuestro bien, dejemos que siga siendo así.


  —Nada me daría más placer que ver el cuerpo de Áquila colgado por los pies —dijo Penteo.


  —Tal vez podamos organizarlo —Hipólitas se miró las uñas, como si las palabras que siguieron no tuviesen importancia—. Si fuese posible, me complacería inmensamente que me trajeses el águila de oro que cuelga de su cuello.


  Penteo emitió aquel cacareo que hacía que todo el que lo oía se preguntase si estaba loco.


  —Te traeré su cabeza entera, con el amuleto aún colgando.


  Los sacerdotes mayores del templo de Diana entraron e Hipólitas les saludó antes de volver a dirigirse a Penteo.


  —Discúlpame. He sido invitado a rendir culto con estos hombres. Sería impío declinar.


  El otro hombre no dijo nada pero, a la luz de la reunión con Cholón, podía adivinar lo que iba a suceder.


  —Hipólitas dice que uno de los líderes nunca accederá. Los demás harán lo que él diga.


  —¿Quién es? —preguntó Lucio.


  —El hombre que dirige el ejército, un celta de nombre Gadoric. Al parecer es tan interesado como los demás pero odia demasiado a Roma como para acordar una tregua.


  —Entonces Hipólitas debe deshacerse de él.


  —Prefiere que lo hagamos nosotros —repuso Cholón—. No puede dejar que le vean matar a uno de los suyos cuando les está prometiendo una vida mejor.


  Lucio asintió.


  —Me parece adecuado. Se ha derramado sangre romana. Si nos vengamos, algunos de los que desean protestar se tranquilizarán. ¿Y el resto de los términos?


  —Una muestra de fuerza, especialmente navíos.


  —Tito y mi hijo lo están organizando.


  —Pretende ser aclamado y desea ser tratado con todos los honores debidos a un rey aliado.


  —¿Y los demás líderes?


  —Al futuro rey Hipólitas parecían importarle poco. Pasó la mayor parte del tiempo hablándome del tipo de villa que exigía, cuántos sirvientes deseaba y el tamaño de su estipendio anual, que es sustancioso.


  Lucio sonrió, y su magro rostro se iluminó.


  —Los terratenientes pueden pagarlo, pueden permitírselo, en especial gente como Casio Barbino. Tal vez contenga su lengua y le haga tratar a sus esclavos como es debido.


  —Protestarán, Lucio Falerio. Sus ingresos ya se verán perjudicados por las reformas que propones introducir.


  La cara del otro hombre se deshacía en sonrisas, acentuando aún más sus bien definidos huesos.


  —Dejemos que protesten, Cholón. Es un espectáculo que sin duda disfrutaré.


  La única experiencia de Marcelo en el mar había sido la corta travesía desde Italia hasta Sicilia en un barco mercante, pero esto era distinto. Tras recibir las instrucciones esenciales de su padre, él y Tito, a la cabeza de una improvisada flota, bordeaban la isla rumbo al sur. La mayor parte de los navíos eran galeras mercantes requisadas en contra de los deseos de sus propietarios; ellos iban a bordo de un buen trirreme, con sus tres hileras de remos manejadas por luchadores que habían sido reclutados en Brindisium, alejados de su quehacer habitual de controlar la piratería en la ruta comercial del Este.


  Le encantaba; el sube y baja de las olas venció a Tito desde el primer día, pero no a Marcelo. El olor del agua salada, la sensación de espacio ilimitado, la forma en que el barco se movía cuando le tocaba el turno de manejar el gran timón que sobresalía de la popa, le levantaban el ánimo. Hizo un turno a los remos, provocando cierta admiración entre los demás remeros por su vigor y su determinación para mantener el ritmo, aunque el esfuerzo le dejó hecho un guiñapo exhausto sobre la cubierta. Marcelo volvió en cuanto se recobró, ansioso por dominar el arte y alcanzar el nivel máximo de eficiencia de quienes manejaban el barco.


  Con el viento en popa y la gran vela cuadrada bien tensa, avistaron Agrigento justo después del amanecer del tercer día. El patrón, a petición de un Tito ligeramente verde, dispuso el barco para la batalla, replegando la vela y enviando a todos los remeros a sus puestos. El cómitre empezó a marcar el ritmo, haciendo que el esbelto trirreme avanzase poco a poco y, conforme aumentaba el tempo, los remeros se esforzaban más, aumentando los golpes de remo sin perder nunca el ritmo. Las pasarelas que había sobre las cabezas de los remeros estaban llenas de soldados, la primera onda expansiva en un ataque, a la que se unirían los de abajo una vez terminada la necesidad de maniobrar. El trirreme se adelantó a los barcos mercantes que lo acompañaban haciendo volar el agua en un gran chorro por encima de la proa.


  Podían ver los pocos navíos del puerto, barcos graneros que los defensores habían desplegado por la embocadura, con los costados repletos de hombres armados hasta los dientes, que serían de bien poca utilidad contra los navíos romanos quadremes y quinqueremes, más pesados y construidos para el combate en distancias cortas en lugar del abordaje. Pero Tito y Marcelo iban en un trirreme y el patrón consideró que era su deber indicarles algunas de las limitaciones inherentes a ese tipo de embarcación. Estaban a bordo de un barco construido para avanzar con rapidez, cuyo método de ataque principal era embestir al enemigo y luego abordarlo, pero estaban solos, por lo que cualquier conflicto resultaría costoso. Señaló por el contrario otra galera, ocupada en colocar una botavara de madera. Los insurgentes estaban utilizando un barco mercante de manga ancha para bajar unos enormes troncos al agua, unidos los unos a los otros por robustas cadenas. Tito, aún ansioso por pelear y muriéndose por asaltar el punto más fuerte del enemigo, consultó con el capitán, quien viró un poco el trirreme, de manera que la proa quedó apuntando directamente al barco que estaba colocando la botavara.


  Los hombres de abordo no eran soldados y la galera, de un tipo utilizado para transportar piedra, era lenta en las maniobras. Cuando cayeron en la cuenta de que eran la víctima buscada, abandonaron su tarea e intentaron volver al interior del puerto, conscientes de que no estaban bien equipados para repeler un ataque. Las demás galeras rebeldes, que ya habían levado anclas, sacaron a algunos hombres de la cubierta para manejar sus timones. Marcelo vio las filas de remos yendo hacia atrás y hacia abajo, mordiendo el agua, sintiendo la presión ejercida para poner aquellos barcos en movimiento. Se levantaban y caían, y el agua empezó a agitarse a ambos lados conforme los barcos se ponían en marcha.


  —Deberíamos retirarnos, señor —dijo el patrón, que no había previsto este giro de los acontecimientos—. No podemos asumir un riesgo tan grande.


  Aquello no agradó a Tito que, ante la perspectiva de entrar en acción, tenía mucho mejor aspecto.


  —Si logramos evitar que coloquen la botavara, facilitaremos cualquier intento futuro en el puerto.


  El patrón, un marino canoso con el rostro moreno y curtido por el tiempo, meneó la cabeza ferozmente.


  —Si embestimos a ese navío estaremos atrapados en él cuando lleguen los demás. No duraremos ni dos minutos contra todos esos soldados. Me niego a arriesgar mi barco.


  Marcelo estaba mirando las galeras, que se disponían a cerrarles el paso. No vio los ojos de Tito clavados en su espalda, no sabía que el legado, que tenía poder para dar órdenes a aquel marino de pelo gris, había decidido no atacar porque no deseaba arriesgar la vida del único hijo de Lucio Falerio Nerva.


  —Muy bien, patrón, puede rechazar la acción.


  El marino era consciente de que había contrariado a Tito, que sin duda era lo bastante poderoso para acabar con él, y, como no conocía al legado, ignoraba su imparcialidad innata. Si no hacía algo para salvar su reputación, podía caer en desgracia.


  —Sería una pena hacerlo sin darles algo con lo que entretenerse, señor.


  Gritó una serie de órdenes, haciendo virar el trirreme para adoptar una trayectoria convergente con los barcos graneros más próximos. Marcelo, en la proa, observaba con atención mientras la distancia entre las galeras se acortaba. Echó a correr por la pasarela y pidió una lanza, la agarró ansiosamente y volvió, pasando junto a los soldados que aguardaban, a la proa. Tito abrió la boca para ordenarle que bajase, pero no dijo nada, sospechando que el muchacho, próximo a probar por primera vez el sabor de la batalla, probablemente le ignoraría. Ya casi estaban encima de ellos y el barco granero que iba en cabeza viró para evitar la embestida, con el costado abarrotado de hombres armados, con las lanzas dispuestas. Fue entonces cuando el patrón dio su orden, razonablemente seguro de que ninguno de los hombres a bordo del navío que se disponía a atacar había visto a un trirreme en acción.


  El tambor sonó más fuete y la velocidad del barco romano aumentó ligeramente, cerrándose rápidamente sobre su enemigo. Las primeras jabalinas empezaron a volar, cayendo al agua entre los barcos mientras el patrón, apoyado en el timón y ayudado por varios hombres que tiraban de los cabos, vociferaba otra orden que hizo que el tambor sonase con un latido prácticamente continuo. Marcelo vio desaparecer los remos debajo de él y el trirreme viró al completo. Con perfecta sincronía, el resto de los remeros sacaron los remos del agua, los sostuvieron fuera un segundo y volvieron a sumergirlos. Su acción acercó el trirreme al barco granero, que corría a su lado, y la proa embistió el primer remo enemigo casi de inmediato.


  Marcelo sintió que el barco se estremecía, alzó el brazo, con la lanza dispuesta, y eligió como objetivo al hombre más robusto del barco granero, un tipo enorme con una espesa barba negra. Los remos golpeaban como látigos bajo sus pies mientras el trirreme se deslizaba a lo largo del costado del barco granero, cuyos remeros, menos disciplinados que los romanos, no habían levado sus remos, a pesar de las desesperadas órdenes que les gritaban para que lo hiciesen. Al llegar a su altura, el hombre de barba negra, distraído como sus compañeros por el caos que había bajo la cubierta, levantó la vista justo a tiempo para ver el peligro. Alzó su escudo y su lanza, echando el brazo hacia atrás para lanzar un poderoso golpe.


  Marcelo evitó por poco el escudo, su lanza pasó junto al mismo borde cuando el hombre lo levantó, incrustándose en su pecho. Un pie diestramente lanzado barrió las piernas de Marcelo, que cayó pesadamente sobre la cubierta del trirreme, al tiempo que los hombres que rodeaban a su víctima le arrojaban sus lanzas en respuesta, que volaron sobre su cabeza sin alcanzarle para aterrizar en el mar, al otro lado del barco. Marcelo levantó la cabeza y miró la cara sonriente de Tito Cornelio, que le protegía encorvado sobre él con el escudo, evitando todo peligro.


  —Creo que mueren más hombres en su primera lucha que en ningún otro momento. No sé si por la emoción o la estupidez.


  Marcelo se echó sobre sus rodillas y se encontró mirando la popa del barco granero mientras daba media vuelta, totalmente inutilizado, con una masa de hombres heridos en la cubierta. Todos los luchadores del navío romano habían lanzado al menos una jabalina mientras el trirreme barría los remos del costado del barco enemigo y ahora, como por arte de magia, sus remos volvieron a aparecer en sus puestos y, mientras se zambullían en el agua, el patrón tiró del timón y el trirreme viró al completo sobre su propio eje para dejar atrás al resto de las galeras enemigas que se aproximaban para enzarzarse en la lucha. Tito y Marcelo regresaron a la popa mientras el patrón pasaba el timón a uno de sus subordinados y señalaba los barcos que les seguían.


  —Si logro que me persigan lo bastante lejos, tal vez podamos alcanzar al barco que estaba colocando la botavara después de todo.


  Como si hubiesen oído sus palabras, los remos de los barcos rebeldes se alzaron en el aire, abandonando por completo el agua. Bajo las cubiertas, los hombres que habían manejado aquellos barcos estarían agachados sobre sus remos, tratando de recobrar el aliento. No había forma de que aquellas galeras pudiesen perseguir un trirreme, ni siquiera a uno que avanzaba lentamente en un intento por atraerlos.


  Capítulo Veinticinco


  Tito desembarcó sus tropas en cuanto le fue posible y montó un correcto campamento romano en una bahía situada a cinco millas de la ciudad, bien dentro de las barreras del río al este. No lograrían mantener su posición si el ejército de esclavos decidía atacar, pero servía para recordar tanto a los fugitivos como a los habitantes de Agrigento que el poder de Roma seguía existiendo. Al trirreme se le encomendó la tarea de patrullar las cercanías para avisarles a tiempo de cualquier intento de incursión desde el mar y Marcelo pasaba la mayor parte del tiempo a bordo del barco, perfeccionando su técnica de remo, sin alejarse nunca demasiado del patrón entre un turno y otro, acosando al hombre con un sinfín de preguntas técnicas.


  Los días se convirtieron en semanas mientras Cholón viajaba entre el campamento y la ciudad, ultimando los planes que devolverían a los esclavos a sus granjas, si bien bajo las condiciones menos brutales que Lucio pretendía imponer en el Senado. Tito había instigado un servicio regular desde la península y diversas guarniciones del sur enviaron discretamente legionarios a su campamento. Lucio insistía en que no se hiciese nada que alertase al Senado, pero las fuerzas romanas aumentaban día a día, principalmente por un destacamento de caballería.


  Lucio llegó para encontrar a su hijo en tierra por una vez, en el tipo de campamento regular en el que había servido como soldado tantos años atrás. Los saludos paternos fueron breves; el senador ocupó la tienda de Tito y, con su salud mejorando por fin a paso firme, inició una profunda consulta con Cholón.


  Se reunieron de nuevo en el punto de encuentro acordado, contentos de encontrar al otro en buena forma. El alto celta, a lomos de un magnífico, aunque un tanto inquieto, caballo, lucía ahora un elaborado y caro atuendo: una túnica de lana fina y coraza y grebas de cuero finamente labrado. Sobre el arzón de su montura reposaba un casco griego con penacho y su escudo tenía incrustaciones de oro y plata cuidadosamente tallados. Hasta sus armas brillaban. Áquila llevaba la coraza abollada que había utilizado los dos últimos años y la misma espada con la empuñadura manchada de sangre, de modo que, al lado de Gadoric, parecía un campesino. Una vez intercambiados los saludos rituales, no tardaron en discutir la situación de la revuelta de los esclavos.


  —¿Seguís planeando luchar? —preguntó Áquila.


  El celta frunció el ceño.


  —Ahora estamos hablando. Habrás visto el campamento romano que hay al este, junto a la costa.


  Áquila asintió, pero no añadió lo tentado que había estado de unirse a él; ver a aquellos soldados vestidos del mismo modo que su papá Clodio había supuesto una poderosa atracción por su filiación primaria.


  —Podríamos conducirlos al mar en una hora —dijo Gadoric mirando por encima de su hombro— y dejar que sus huesos se sequen al sol.


  —No se quedarían a luchar, Gadoric. Han mantenido barcos suficientes para huir si tienen que hacerlo.


  —Cierto, pero estaría bien intentarlo, en lugar de quedarnos sentados sin hacer nada.


  —¿Cómo está Hipólitas?


  Eso produjo una sonrisa irónica.


  —El rey Hipólitas, si no te importa.


  —Extraño título para un antiguo esclavo.


  —Dice que facilita las negociaciones con los romanos, pero la verdad es que le encanta el nombre, así como los oropeles de ser rey. Se ha vuelto bastante regio en las últimas semanas.


  Áquila habló con sincera preocupación; sabía que, a pesar de los riesgos, su amigo estaría mucho mejor lejos de tipos como Hipólitas.


  —¿Los romanos se hacen más fuertes cada día?


  Gadoric asintió.


  —Debemos decidir qué hacer mañana, si luchamos o aceptamos las condiciones de los romanos.


  —¿Cuáles son sus condiciones?


  —Pregúntamelo mañana. Hasta el momento sólo Hipólitas las conoce. Hace todas las negociaciones en privado —las cejas de Áquila mostraron claramente lo que pensaba al respecto—. Tiene sus razones. Me estremezco al pensar qué pasaría si nuestra gente imaginase siquiera que estamos hablando. De todos modos, sabe cuál es mi postura. Le he dicho que sólo podemos aceptar la libertad total.


  —¿Sigues decidido a luchar y morir?


  El hombre mayor sonrió.


  —Después de todo lo que te he enseñado, Áquila, tu forma de pensar sigue siendo demasiado romana.


  Áquila hizo una mueca.


  —Lo sé. Sería más feliz en el otro bando. ¿De verdad aceptáis la muerte los celtas?


  —Nunca mentiría sobre eso —dijo Gadoric con tristeza.


  Aquella tristeza indicaba la verdad: a ningún hombre le agrada la idea de dejar de vivir, aun cuando siempre le hayan dicho que la muerte es algo que hay que esperar con ansia. Gadoric tenía tantos problemas con respecto a su fe como cualquiera, nunca había estado seguro si quienes se suponía que lo sabían todo, los sacerdotes druidas de la fe celta, podían ver realmente el Asgard prometido, aquel paraíso para las almas de los guerreros, o si sus afirmaciones no eran más que una argucia para promover el valor en hombres que podían temer morir en la batalla.


  —Da igual —continuó—. Cuando llega, la muerte responde todas esas preguntas, pero la forma en que un hombre se va lo es todo.


  Estiró la mano y cogió el águila celta de Áquila en su mano, agarrándola con firmeza. El joven inclinó la cabeza, agarró la cadena y se la quitó.


  —Toma, Gadoric.


  Aquello dibujó una sonrisa en la cara del mayor, que examinó el amuleto un momento, girándolo para hacerlo brillar al sol, y luego alzó la vista hacia su propietario.


  —Esto era para mantenerte a ti con vida, Áquila, no a mí.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro?


  —Simplemente cogiéndolo.


  Áquila abrió la boca para responder, pero Gadoric le detuvo. Volvió a ponerle el amuleto al cuello, lo agarró de los hombros con un gesto paternal, se dio la vuelta y caminó hasta su caballo para coger el saco de comida y vino que había traído de Agrigento. Los ojos de Áquila, al seguirle, captaron el fulgor del sol sobre el metal en algún lugar lejano.


  —¿Has traído un guardaespaldas esta vez, Gadoric?


  —No, he venido solo —se dio la vuelta con el saco en la mano y, al ver la mirada del joven, malinterpretó su causa—. Vamos, ya basta de hablar de la muerte. Comamos.


  Lucio Falerio miró el rollo que Cholón le había dado, asintiendo, satisfecho, conforme lo leía.


  —Hipólitas ha tanteado a todos los demás líderes. Aceptarán nuestra oferta de libertad y pensiones. Salvo uno.


  —¿El celta con un solo ojo del que me hablaste?


  Cholón asintió.


  —Les saca más de una cabeza a todos ellos, tanto en sentido figurado como en la vida real. Hipólitas es un tipo que habla compulsivamente y se ha ganado su superioridad explotando en exceso un pico de oro y algún que otro primitivo truco de magia. Los demás son unos don nadies que le siguen en todo, más temerosos de perder el pellejo que otra cosa. Si el tal Gadoric fuese el líder, ni siquiera habrían accedido a hablar.


  —Pero no ha disuadido a Hipólitas de que lo hiciese…


  —No.


  —Entonces, por noble que sea, es un idiota.


  La puerta de la tienda se abrió y apareció Tito, enmarcado por la luz del día a su espalda.


  —Un mensajero para ti, Cholón Pyliades, del templo de Diana.


  Cholón miró rápidamente a Lucio, a quien había enfurecido la interrupción.


  —Debo verle. Es lo acordado.


  —Muy bien —dijo amargamente el anciano—. Hazlo pasar.


  A pesar del calor del día, el hombre que entró iba envuelto en una pesada capa con capucha, que declinó quitarse incluso ante el eminente senador. Cholón se quedó de pie mientras el hombre le susurraba el mensaje al oído. Una vez entregado, se dio media vuelta y salió de la tienda con gesto altivo. En cuestión de segundos, oyeron el sonido de los cascos de su caballo abandonando rápidamente el campamento romano.


  —¿Buenas noticias? —preguntó Lucio.


  —Eso creo —respondió.


  Pero Cholón no tenía aspecto de haber recibido buenas nuevas, parecía un hombre cuyo perro favorito acababa de morir. Más tarde, mientras veía al decurión dirigiendo su caballería fuera del campamento, con Marcelo luciendo su uniforme completo a su lado, su expresión parecía todavía más desprovista de gozo.


  Áquila cabalgó a paso constante hasta el borde de la cresta, mirando ocasionalmente hacia la cima para observar el progreso de Gadoric, agradecido de que el celta no hubiese permitido a su caballo tomar la delantera, puesto que el raquítico poni de tierras altas de Áquila no podía competir con aquel magnífico animal; le estaba costando mantener el ritmo, mientras que el otro hombre apenas se esforzaba. El calor se había ido del sol y a aquella altitud hacía un calor que no resultaba tan sofocante como el de la llanura. Las colinas de su izquierda llegaban casi hasta el sendero, dejándole una estrecha repisa por la que cabalgar, por lo que Áquila soltó una maldición al ver caer la roca que bloqueó su camino y contempló en vano la pronunciada pendiente que se abría a sus pies y la abrupta cara de roca que acababa de quedar expuesta a su derecha.


  Ya no podía seguir a Gadoric, pero el resplandor que había visto antes, que sólo podía proceder de algo metálico, le preocupaba. Hizo girar a su caballo, desandó sus pasos, desmontó y empezó a tirar del poni por la pendiente hasta la siguiente cresta. El animal resbaló y se deslizó, pero estaba preparado para aquel tipo de terreno y finalmente salieron a un llano cubierto de matorrales. Tras abrirse paso hasta el final, vio un sendero abierto por el lecho seco de un río que bajaba hasta el valle. Allí estaba Gadoric, que se había adelantado una legua entera, una silueta diminuta con un rastro de polvo levantándose tras él. Áquila miró hacia la ciudad, cuyas blancas murallas parecían moverse en la calima que el calor levantaba de la planicie costera.


  Desde aquella altura vio la trampa mucho antes que su amigo: varios hombres a caballo bloqueaban la ruta por delante de él en un punto en que se estrechaba en una garganta, con el sol haciendo refulgir sus lanzas, mientras la otra mitad del grupo, unos veinte hombres, se ocultaban tras unas matas de aulaga y árboles, dispuestos a acorralar al celta en cuanto pasase. Incluso a aquella distancia pudo distinguir por el color uniforme de sus capas que eran soldados de la caballería romana. Gritó una inútil advertencia, pero era imposible que Gadoric le oyese, por lo que dirigió a su poni hacia el sendero, forzándolo a bajar a gran velocidad, sin importarle que él o su caballo muriesen en el intento.


  Gadoric tiró de las riendas en cuanto vio a los romanos repartidos por el valle, más de veinte hombres a caballo que le bloqueaban por completo el camino, y el ruido de los cascos le hizo girar sobre su montura para ver que había otros tantos tras él. Tal vez fuese posible subir las pronunciadas pendientes del valle en un poni de montaña verdaderamente ágil, pero aquel caballo, esbelto y de huesos finos, criado para correr, jamás lograría subir la ladera. Dos hombres se separaron del grupo de delante y se adelantaron, y sólo entonces, al acercarse, se dio cuenta de que uno de ellos, a pesar de su imponente altura y constitución, era un joven.


  —¿Eres el comandante de los esclavos llamado Gadoric? —dijo el romano mayor, que llevaba la insignia de decurión.


  El celta le miró fijamente con su único ojo sano, fijándose en la insignia de su coraza y el torque de su brazo, que indicaba que se trataba de un hombre que había demostrado su valentía en la batalla.


  —Soy Porcio Cato —continuó el decurión—. Comando la caballería de Tito Cornelio, legado militar del Princeps Senatus, Lucio Falerio Nerva —Gadoric miró al joven y observó que su coraza estaba tan finamente decorada como la suya, pero no llevaba distintivo alguno; el decurión, al notar el interés de Gadoric, añadió—: Este es el hijo del senador, Marcelo Falerio. Como puedes ver, Gadoric, tu situación es desesperada. Si entregas tus armas te escoltaremos de vuelta a nuestro campamento.


  —¿Y después? —preguntó Gadoric.


  —Eso no soy yo quien ha de decidirlo —repuso Porcio.


  —Volveré a ser esclavo.


  —Tal vez.


  Gadoric sacudió lentamente la cabeza y alargó la mano para sacar el casco griego del arzón de su silla. Cuando habló, su voz no contenía emoción ni miedo alguno. De hecho, tenía la cabeza en las palabras que hacía tan poco le había dicho a Áquila.


  —Tu forma de pensar es demasiado romana, amigo. Prefiero morir en la batalla.


  —Eso es una estupidez —dijo Marcelo, impresionado por el hombre a pesar de ser enemigos.


  —Es estúpido para un romano, muchacho. Para un celta la muerte no es sino el principio —miró a Porcio—. Ofrezco un combate uno contra uno. Reto a Tito Cornelio.


  Porcio sonrió.


  —Debo declinar en su nombre. Tal vez si tuvieses un ejército que te respaldase nuestro legado accedería.


  Gadoric alzó su casco, sonriendo justo antes de ponérselo.


  —Eso es algo que siempre deseé, enfrentarme a vosotros, romanos, con un ejército detrás de mí.


  —Es tu última oportunidad —dijo Porcio.


  —Me dirijo a Agrigento, romano. Hazte a un lado.


  De repente, arrojó el casco a un lado. Gadoric soltó su rubia cabellera, dejándola caer hasta sus hombros, sacó su lanza y su escudo de la parte de atrás de su montura y se lo colocó en el brazo izquierdo. Porcio hizo dar la vuelta a su caballo y, seguido por Marcelo, regresó a la fila de soldados que seguía bloqueando el valle. Se volvieron para mirar a Gadoric, ahora armado y dispuesto para el combate.


  —¿Puedo hacer una sugerencia a los hombres, Porcio Cato?


  El oficial le miró, era el hijo de Lucio y no era idiota.


  —Puedes darles órdenes si lo deseas, muchacho.


  Marcelo levantó la voz para dirigirse a los demás.


  —No le ataquéis. Quedaos quietos e intentad derribar su caballo.


  Se oyó un murmullo insatisfecho entre los caballeros que, obviamente, estaban ansiosos por matar. La voz de Porcio retumbó en el aire, acallando las protestas.


  —Haced lo que se os dice, maldita sea. Le queremos vivo, a poder ser.


  Tras la línea que impedía la retirada del celta un solo hombre vestido con una pesada capa cabalgó lentamente hasta el centro del valle, surgiendo de las mismas matas de aulaga y árboles que habían ocultado a los soldados que formaban la segunda parte de la emboscada. Se había quitado la capucha y su rostro era ahora claramente visible a la luz del crepúsculo. Al mirar atrás para evaluar sus posibilidades, Gadoric lo vio también. Marcelo supo instintivamente que aquella visión le enfurecía por la forma en que el celta tiró poderosamente de las riendas para hacer girar a su caballo.


  Antes de terminar el giro, ya estaba cargando contra la hilera del otro extremo del valle, dirigiéndose directamente hacia el hombre de la capa, cuyo caballo, sin duda alterado por su jinete, empezó a recular, doblando las patas traseras para intentar retirarse. Los soldados de la otra fila no habían recibido instrucciones, por lo que bajaron sus lanzas y cargaron contra Gadoric, aunque no tendrían tiempo para ganar velocidad antes de que el celta les alcanzase. Porcio espoleó con fuerza a su caballo para intervenir, pero debía de saber que era inútil: la distancia era demasiado grande. Marcelo se adelantó al trote, observando el desarrollo de la acción.


  Gadoric ignoró a la caballería romana. Se levantó sobre la montura, con una mano en el pescuezo del caballo y el peso del resto de su cuerpo sobre las rodillas. Cabalgaba con una destreza impresionante, y parecía alzarse como una torre sobre los hombres que iban hacia él. Justo cuando llegaban a su altura, arrojó su lanza, apuntando por encima de sus cabezas al jinete solitario que venía tras ellos, pero el hombre estaba demasiado lejos, con lo que la acción fue más desafiante que efectiva. Las lanzas romanas, alejadas a corta distancia, le alcanzaron en el pecho expuesto, penetrando su ornamentada coraza de cuero, pero el peso de su carga le hizo continuar y se lanzó ferozmente, todavía erguido, contra la hilera de atacantes como un jabalí enloquecido. El caballo, que también había sido alcanzado por una lanza, flaqueó, pero Gadoric tiró de las riendas para mantenerle la cabeza en alto, utilizando la otra mano para sacar su espada. Marcelo oyó el gritó que recorrió el valle, no era un grito de dolor, sino un agudo grito de guerra, emitido por la garganta de un guerrero celta herido de muerte.


  El hombre que intentaba alcanzar hizo girar a su caballo de una forma extraña, intentando huir mientras el celta rompía la fila romana. La velocidad mantuvo el avance de Gadoric, que se acercaba a su presa, pero Marcelo vio que sus hombros se derrumbaban y volteaban, vio la espada alzada cayendo de la mano del guerrero. El enorme cuerpo cayó de lado al tiempo que las patas delanteras del caballo cedían y caballo y jinete chocaron contra el suelo. El ruido de la madera al romperse llenó el aire crepuscular cuando el peso del jinete caído partió las lanzas aún incrustadas en su pecho. Una gran nube de polvo se levantó en el aire mientras el caballo y el jinete se arrastraban por la dura tierra y se detenían: el animal retorciéndose salvajemente, el guerrero, completamente inmóvil.


  Marcelo espoleó a su caballo y se acercó, como todos los demás, ansioso por examinar el cuerpo. Porcio miraba con tristeza el cadáver, pero el extraño, que se había aproximado con cautela, sonreía, con su rostro de facciones superficiales lleno de placer. El cabello prematuramente gris absorbía el sol moribundo y parecía brillar. Echó la cabeza hacia atrás, se llenó la boca y, con un gesto exageradamente elaborado, escupió sobre el cuerpo inerte de Gadoric.


  —Llevaremos el cuerpo al campamento —dijo Porcio.


  —No —replicó el extraño—. Dejadle aquí. Que los buitres se alimenten de sus huesos.


  —Merece algo mejor —respondió Porcio.


  —Ah, ¿sí, romano? Te digo que lo dejes aquí.


  La voz de Porcio se endureció.


  —¿Por qué habría de escucharte?


  El extraño echó hacia atrás su capa para revelar una coraza tan espléndida como la del hombre que acababa de morir.


  —No creo que vaya a ayudar en las negociaciones o a complacer al legado, Tito Cornelio, que insultes al nuevo líder del ejército de los esclavos.


  El hombre se echó a reír con un estridente cacareo que resonó en las colinas de los alrededores; luego, con gesto burlón, hizo una profunda reverencia sobre su montura.


  El poni de Áquila lo había intentado, pero finalmente tuvo que desmontar y correr, dejándolo, con las patas abiertas y sin aliento, a media legua del lugar donde Gadoric se había metido en la emboscada. Oyó el grito de guerra alto y claro, y supo que era demasiado tarde para intervenir, pero siguió corriendo igualmente. El silencio le hizo detenerse en los árboles y, respirando con dificultad, caminó con cuidado hasta el borde. El círculo de jinetes estaba inmóvil, mirando hacia dentro, así que Gadoric estaba allí, muerto: su amigo no habría permitido que le cogiesen con vida. Oyó las órdenes para que la caballería formase y observó cómo rompían el circo y los jinetes formaban. Tres hombres seguían junto al cuerpo inerte, fácilmente identificable por sus corazas finamente labradas. Uno era un oficial romano, el otro, un joven que parecía de su misma edad, pero fue el tercero el que captó su atención. Aquel cabello plateado y el rostro de facciones superficiales eran inconfundibles. Así como su voz.


  —Bien, Porcio Cato, ¿accederéis tú y este joven a acompañarme a Agrigento? Al fin y al cabo, es adecuado que un general lleve escolta.


  Echó la cabeza hacia atrás y dejó salir aquella risa ligeramente alocada, la misma que Áquila había oído cuando Penteo enterró a Flaco en seis pies de grano dorado.


  Hipólitas y Penteo, con cuatro líderes más, salieron por una de las puertas pequeñas de la ciudad y se abrieron paso a través de las líneas romanas sin más evidencia de su paso que el ocasional crujido de los arreos. Los legionarios se introdujeron en la ciudad por la misma puerta, desplegándose rápidamente, casa por casa, para tomar y desarmar al ejército de esclavos en grupos manejables. Tito, con una pequeña escolta, se abrió camino hasta la plaza del palacio para coordinar desde allí las acciones de sus hombres, mientras Marcelo, inquieto e impaciente, esperaba con Cholón y su padre fuera de la ciudad hasta que el resultado de la operación estuviese asegurado. Por más que rogó, no había conseguido participar en tan peligrosa empresa.


  Murieron hombres, romanos y esclavos, a pesar de los intentos de Tito por tomar la ciudad de forma pacífica, pero lo logró. Los esclavos recibieron el alba con una ciudad controlada por soldados romanos, mientras el grueso de sus fuerzas, acampadas en la llanura o manteniendo las filas del río al este y al oeste, descubrían que su refugio, la ciudad de Agrigento, les había sido arrebatado. Peor para su moral fue la noticia de que Gadoric había muerto y que sus líderes, a cambio de su seguridad personal, les habían vuelto a vender al sometimiento. Incluso contra los grupos más pequeños de romanos, sus esperanzas parecían derrumbarse, pues carecían del ánimo para entablar una auténtica lucha.


  Cholón estaba junto a la puerta principal de Agrigento mientras los esclavos capturados eran sacados de la ciudad. Reconoció una cara, la del hombre que le había recibido en aquel mismo lugar el día de su llegada; entonces parecía feliz, un tanto arrogante, con los ojos llenos de esperanza y risa, ahora aquellos mismos ojos miraron el rostro del griego de un modo diferente. Habían perdido toda expresión, como si el hombre que había tras ellos hubiese dejado de existir, no fuese en realidad más que una cáscara, no fuese humano. Dos muchachos caminaban con dificultad a su lado, sus hijos, a juzgar por el parecido. Uno lucía la misma expresión mortecina que su padre, pero el otro miró a Cholón con tal odio que el griego tuvo que afianzarse para evitar dar un paso atrás.


  —El Senado te agradecerá esto, Lucio Falerio —dijo el gobernador—. Un resultado magnífico, sin sangre ni pérdidas económicas.


  —Mientras tengamos cosecha, estaré contento. En cuanto al agradecimiento del Senado, me temo que se apagará en cuanto introduzca un estatuto para proteger las condiciones de trabajo de los esclavos.


  El gobernador, Silvano, no quería hablar de eso, no fuera a ser que sus palabras se asociasen con un decreto tan peligroso.


  —¿Zarpas hoy?


  —Zarparé mañana. Ese pomposo charlatán, Hipólitas, zarpa hoy.


  —Creía que partiríais juntos.


  —No puedo soportar un día más con ese hombre —replicó Lucio—. No logro entender cómo llegó a liderar la revuelta. Cualquiera con dos dedos de frente echaría a correr ante semejante individuo. En cuanto a los demás, los llamados líderes, no son más que un hatajo de campesinos, por más que luzcan finas ropas griegas. Carneros viejos disfrazados de corderos.


  Marcelo opinaba lo mismo que su padre; después de pasar en compañía del griego de Palmira todo el viaje a través de Sicilia, su tono persuasivo y su constante amor propio le resultaban ofensivos. No sabía que el fuego que había hecho tan efectivas sus palabras se había apagado. Sólo un romano le había oído dirigirse a una multitud, o exponer su causa libertaria entre susurros mientras tejía trucos con sus manos.


  Áquila sería inmune ahora; los acuerdos a los que Hipólitas había llegado con Lucio Falerio Nerva, de los que hablaba toda la isla, significaban que ya no le importaba a nadie. No esperó para ver cómo el ejército de esclavos era llevado de vuelta a sus granjas, encadenado; construyó una pira para Gadoric, quemó el cuerpo de su amigo con los honores debidos, y cruzó la isla a caballo, por delante del grupo de Lucio, hasta Mesana. Allí, se embarcó como marinero en un pequeño navío mercante hasta Italia y estaba esperando en Regnum cuando atracaron. Se había congregado una multitud para ver aquel espectáculo, pues cada barco que llegaba a puerto había anunciado la noticia.


  Su furia, tan cercana a convertirse en locura, a punto estuvo de explotar al ver los finos ropajes que llevaban, peor aún era la parihuela que les esperaba para llevarles a su nuevo hogar y la escolta de caballería proporcionada por el pretor. Atraían al gentío por donde pasaban, por lo que no presentaba dificultad alguna seguir al grupo; era como una procesión real en la transitada calzada que atravesaba Brutium, Lucania y más allá, hasta la ciudad samnita de Beneventum, que se alzaba en el centro de Italia, rodeada de montañas.


  Su villa miraba a un caudaloso río desde un promontorio rocoso que ofrecía estupendas vistas de la ciudad en la otra orilla. La escolta partió para ser reemplazada por un número menor de guardias reclutados entre los lugareños. Hipólitas estaba exultante, de pie en la terraza, consciente de que la vida iba ser buena, que ya no tendría que obedecer los dictados de otros hombres y, si bien tenía que sufrir la compañía de Penteo y sus iguales, que parecían incapaces de pensar, no sabían leer ni escribir y cuya única intención, mientras viajaban hacia aquel lugar parecía ser encontrar el mejor modo de llenar la villa de vino y mujeres, era un pequeño precio para un hombre que, en el mejor de los casos, nunca había ocupado mejor residencia que un pequeño cuarto cuadrado compartido con otros esclavos de la casa.


  Se giró desde la terraza para mirar el espacioso dormitorio que ahora era suyo. Había otras estancias, un cuarto de baño privado para su uso exclusivo, un despacho y un gran atrio donde podía recibir invitados. Vendrían los magistrados locales, así como los ciudadanos notables del estado samnita, al fin y al cabo, el rey de los esclavos era famoso. Daría banquetes que darían que hablar a toda la ciudad, construiría una biblioteca que los eruditos del lugar irían a consultar, entablaría elevadas discusiones con filósofos y tal vez escribiría un tratado que, cuando muriese, mantendría el nombre de Hipólitas vivo para las generaciones futuras.


  Los guardias samnitas estaban atónitos, pues no habían oído nada por la noche. En todos los dormitorios había los mismos nombres en las paredes, escritos con sangre, pero no significaban nada para aquellos hombres. ¿Quiénes eran Gadoric, Flaco y Foebe? ¿Y qué significaba aquel dibujo de un águila en pleno vuelo? Lo único que había en el dormitorio de Hipólitas, aparte del dibujo y las firmas sangrientas, era una cáscara de nuez aplastada sobre el suelo de la terraza. Encontraron los cuerpos a lo largo de los días siguientes, río abajo, conforme las rápidas aguas del río los iba arrojando a sus orillas sembradas de rocas. Cuatro de ellos habían muerto degollados, entre ellos Hipólitas, quien también había perdido la lengua.


  Epílogo


  La noticia del asesinato de Hipólitas y los demás llegó a Lucio Falerio a cincuenta leguas al norte de Neápolis, donde había hecho un alto en su viaje para descansar. Tito había seguido adelante para llevar la noticia al Senado, cosa que engrandecería su nombre ante la opinión pública y beneficiaría a su candidatura como pretor que, a su vez, le facilitaría el acceso al mando de los ejércitos. Marcelo, como es natural, se había quedado con su padre y pasaba el tiempo visitando el cercano santuario de la Sibila de Cumas, que antaño albergaba a otra que había hecho sufrir a Tarquinio el soberbio, que quería hacerse con sus predicciones.


  Lucio se recuperaba; la conclusión de los acontecimientos de Sicilia y las semanas pasadas en un campamento estable le habían levantado el ánimo y habían permitido que su cuerpo se recobrase. Si bien tal cosa no permitía que su rígida interpretación del bien y del mal se suavizase. Su respuesta ante las noticias llegadas de Beneventum careció de toda compasión.


  —Quienquiera que lo haya hecho pensaba en los intereses del tesoro de Roma, ¿no te parece?, y no creo que el mundo vaya a llorar a tipos como Hipólitas.


  —Pensé que te complacería —dijo Marcelo con una mirada que Lucio entendió.


  Su padre ignoró la insinuación de su mirada de que tal vez hubiese sido él quien había enviado a los asesinos; tenía otras cosas en la cabeza. Dado su éxito sin derramamiento de sangre en Sicilia, Lucio era probablemente más poderoso ahora que nunca, por lo que probablemente le resultaría fácil imponer sus reformas a través de los centuriones, que le garantizarían el poder sobre los optimates y confinaría a los populares y sus estúpidos objetivos a la pila de ideas descartadas. Después tal vez se retirase; un discurso más ante el Senado sería suficiente para despedirse y ver correr las lágrimas de la hipocresía. Su hijo le entregaba un rollo que no le apetecía leer.


  —¿Has visto a la sibila? —preguntó rápidamente.


  —Más que verla, la he oído —respondió Marcelo, dejando caer el rollo sobre el escritorio. Intentó alejar la infelicidad de su voz hablando rápido para ocultarla—. Está colgada en una jaula de mimbre, en una caverna enorme, sobre las cabezas de quienes la visitan. Creo que la tienen allí para que su voz resuene contra los muros y dar mayor efecto a sus profecías.


  —¿Y te hizo alguna profecía, Marcelo?


  —No, padre. Lo único que conseguí por mi excesivamente generosa donación al templo de Apolo fue una única frase diciéndome que heredaría todo lo necesario para asegurarme un futuro de mi padre, que había asegurado el pasado para mí.


  —¿Se dirigió a ti por tu nombre? —preguntó su padre.


  Marcelo asintió.


  —Los sacerdotes deben de tener algún método para decirle a la sibila a quién se está dirigiendo.


  Lucio le ofreció una leve sonrisa a su hijo.


  —Heredarás de tu padre. ¿Dijo cuándo?


  —¡No!


  —Ninguna profecía es sencilla y clara.


  —Tampoco son siempre ciertas, padre. Es un negocio lleno de charlatanes.


  Lucio estaba de acuerdo con su hijo pero seguía detestando que le interrumpiesen, y era evidente en su cara. Tenía que cumplir un deber paterno, darle a su hijo una fe que él nunca había poseído. Sabía que Marcelo era distinto a él, a pesar de todos sus años de formación; el muchacho siempre necesitaría algo en que creer aparte de la mera idea de Roma. Las profecías podían llenar un vacío y hacer que Marcelo actuase con prudencia en lugar de llevado por sus emociones. A pesar de las reformas que estaba a punto de introducir, la República siempre estaría en peligro, siempre necesitaría hombres que la defendiesen de la amenaza de la tiranía. Cuando abrió la boca para hablar, su mente regresó a la profecía que había oído de niño, con Aulio Cornelio. Lucio había cumplido aquella predicción, incluso había sobrevivido a un intento de asesinato. Estaba a punto de culminar su vida con un triunfo más dulce que cualquiera celebrado por un simple general.


  —Debes ver más allá de las palabras para encontrar su significado. Si no están claras para ti, lo están para mí. Tal vez la cercanía de la muerte nos dé una visión más clara de las cosas.


  Vio la mirada de consternación en el rostro de su hijo y extendió una mano para tocar su brazo.


  —No temo la muerte, Marcelo. Temía que todo aquello por lo que había luchado desapareciese a mi muerte, que la República cayese en las manos equivocadas y se desintegrase. Como sabes, he visto los libros sibilinos en Roma. Contienen muchos portentos, pero están escritos en forma de acertijos en verso y son difíciles de entender. Sólo una cosa parece clara. Roma siempre estará en peligro, tanto por enemigos externos como por hombres ambiciosos, pero la República durará y prosperará si los hombres adecuados lideran el estado. Debes aceptar eso.


  —Lo hago, padre.


  —La profecía sibilina, transmitida oralmente, tiene una claridad de la que carecen los libros. Tal vez un día logres verlos y estoy seguro de que estarás tan confuso como lo estaba yo —Lucio se acarició las costillas por el lugar donde se había clavado el cuchillo, haciendo que su hijo se preguntase si todavía sentía dolor—. Esta profecía tuya ha aliviado mi mente.


  Marcelo frunció el ceño.


  —Es poca cosa.


  —Lo es todo —su mano agarró el brazo de Marcelo y el muchacho reparó por primera vez en la piel traslúcida que cubría los huesos prominentes, y las manchas marrones de la edad—. A pesar de lo que estoy a punto de hacer, todavía quedará trabajo. Mis reformas necesitarán protección. Esa es tu labor. Así lo ha dicho la sibila.


  —¿Y qué hay de Quinto?


  —Serás diez veces más hombre que él, Marcelo. Confía en Tito, pero no le consultes, pues te ayudará por su nobleza. Quinto también te ayudará, pero exigirá un precio. Debes pagar ese precio, pero poco a poco. En la bodega se encuentra el arca con los rollos y en ella está todo lo que necesitarás… —Su voz se apagó por unos momentos. Lucio se recostó, frotándose el pecho otra vez—. Te conozco. Te he criado como los romanos de antaño, para que seas recto y honesto. Yo era como tú, Marcelo, hasta que me di cuenta de que los dioses me habían marcado una meta más alta. Lo que encontrarás en esa arca no te agradará, pero una vez te hice jurar como yo lo hice y poner a Roma ante todo. La sibila ha confirmado tu juramento. No pienses mal de mí.


  Su mano agarró con más firmeza aún el brazo de Marcelo y miró a su hijo a los ojos.


  —Siempre Roma ante todo, Marcelo. Nunca el orgullo, nunca la conveniencia y jamás un corazón débil.


  Marcelo recogió el rollo, más para cambiar de tema que por verdadero interés.


  —Te han enviado esto desde Beneventum, padre.


  —¿Qué es? —preguntó Lucio mientras su hijo desenrollaba el papiro.


  —Quienquiera que matase a Hipólitas y los demás lo hizo por venganza. Escribió varios nombres con sangre en las paredes.


  —Eso ya me lo has dicho. Aparte de Gadoric, esos nombres no me dicen nada.


  —Al parecer, había un dibujo en cada cuarto, un águila en pleno vuelo. Se preguntaban si podía darnos alguna pista sobre quién cometió los asesinatos.


  Marcelo colocó el rollo desplegado ante su padre. Él también estaba mirando el dibujo, por lo que no vio la mirada de horror en los ojos de Lucio, pero le oyó murmurar las palabras y se giró para mirar. Lo que vio le dejó atónito, pues la sangre había abandonado el rostro de su padre.


  
    Mirad hacia arriba si os atrevéis, aunque lo que teméis no puede volar.


    Ambos os enfrentaréis a ello antes de morir.

  


  De repente, Lucio se encontró de nuevo en aquella cueva de las colinas albanas, apenas un muchacho al lado de su amigo Aulio Cornelio, ambos fingiendo ser hombres, y las palabras de la profecía que habían oído llenaron su mente, junto con el momento en que un trozo de papiro como el que ahora miraba ardió en llamas espontáneamente en sus manos. Con una visión que sólo se le concede a un hombre al borde de la muerte, sabía que Aulo había visto aquello mismo en Thralaxas, que la misma águila de color rojo sangre que ahora tenía ante sí, diciéndole que todo aquello por lo que había luchado durante toda su vida podría no suceder.


  —Ordena que traigan mi litera —dijo con voz entrecortada, agarrándose el pecho—. Debo ir a Roma.


  Marcelo parecía dispuesto a protestar. Su padre, cuyos ojos no se habían apartado del dibujo del águila, gritó:


  —¡Soy tu padre, muchacho, debes obedecerme!


  El corazón de Lucio Falerio Nerva dejó de latir antes de que hubiesen recorrido diez leguas. Marcelo mandó drenar y embalsamar el cuerpo antes de trasladarlo a un carro. Forzando el paso y cambiando continuamente los caballos, llegó a la capital en tres días. La pira de su padre se alzaría sobre Roma y su genio se dispersaría con las nubes de humo por el aire sobre la ciudad que había consumido su vida.


  


  [image: ]


  
    JACK LUDLOW (Edimburgo, Escocia, 1944), es el pseudónimo del escritor David Donachie, novelista histórico.


    Ha tenido varios trabajos, que incluyen vender de todo, desde ordenadores hasta jabones. En la actualidad se dedica a la escritura a tiempo completo. Es autor de bestseller en Europa por sus series de ficción naval que se desarrollan en los siglos XVIII y XIX. Con Los pilares de Roma inició una nueva saga histórica que recrea los años más convulsos de la República romana.


    También escribe novelas de ficción bajo el pseudónimo de Tom Connery.
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